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La sera tardi, sul lago, Billy Pearson non aveva niente di particolare da fare. 
Un altro dodicenne, a quell'ora, sarebbe già tornato a casa per la cena. Il 
crepuscolo si avvicinava, ma era un crepuscolo di fine estate e Billy Pearson 
non voleva ammettere che il giorno fosse già finito. 


Si avvicinò alla sponda del lago, senza far caso alle larghe pozze dove l'acqua 
si era fermata. Aveva le scarpe infangate e i piedi fradici: se li era bagnati fin 
dalle prime ore del mattino. Billy era tutto intento a spiare i rumori leggeri e i 
segni della vita acquatica: il guizzo improvviso di una rana impaurita o la scia 
quasi invisibile lasciata dalla testa minuscola di una tartaruga o di una biscia 
d'acqua. 


Billy Pearson, in fondo, era un curioso. Non era un cacciatore e nemmeno un 
pescatore o un collezionista. Era un osservatore appassionato del mondo 
circostante e, per lui, le cose più comuni erano piene di interesse. L'insolito, 
l'inatteso, lo mandavano addirittura in estasi. 


A Billy, dunque, non poteva sfuggire quella vecchia giardinetta rugginosa, 
dall'aspetto piuttosto strano. Lui conosceva tutte le macchine di Graxton e 
dintorni, ma quella giardinetta non l'aveva mai vista. Era arrivata dal viale e 
si era spinta proprio vicino all'acqua, fermandosi sotto gli alberi. 


Nel crepuscolo, aveva un'aria quasi di mistero. 


Billy si avvicinò con prudenza alla macchina. Dentro non c'era nessuno, 
tranne un carico di scatoloni di cartone e di cassette di legno, accatastato fino 
al tetto dietro il sedile del guidatore. Quelle scatole, come si capiva subito, 
non erano vuote. Osservando con attenzione, Billy capì che dovevano essere 
molto pesanti. 


Perplesso e stupito, il ragazzo si fermò. Non era la prima volta che scopriva 
un'auto di pescatori di frodo. I pescatori, però, non venivano al lago con un 
carico di scatole, fatta eccezione per l'attrezzatura da pesca. E cosa c'era, poi, 
in quelle scatole? Billy non riusciva a immaginarlo. A questo punto, decise di 


stare a vedere cosa succedeva, tenendosi alla larga dalla macchina e tenendo 
gli occhi ben aperti. Intanto, il guidatore dov'era? E la macchina era stata 
forse abbandonata? Se così era, Billy avrebbe potuto cercare di scoprire il 
contenuto delle scatole. 


Pochi secondi dopo, però, Billy si rallegrò di non avere fatto quella pazzia. 
Sotto le fronde di un albero, un'ombra si muoveva silenziosamente. Billy, 
immobile, aspettò. Il ragazzo aveva un'ottima vista e osservava la scena con 
estrema attenzione. Di nuovo, dall'altra parte dell'auto, qualcosa si mosse a 
una trentina di metri dal punto in cui lui si trovava. 


«E un uomo», concluse Billy, notando che l'ombra era eretta e aveva i 
movimenti di un essere umano. Però si muoveva in un silenzio addirittura 
irreale. Billy aveva imparato ad aggirarsi con i movimenti furtivi di un 
pellerossa, ma quell'uomo era molto più bravo di lui. L'ombra scivolava in 
mezzo agli alberi e attraverso il sottobosco fitto senza far muovere neanche 
una foglia. 


Adesso l'ombra si dirigeva verso l'acqua. Quando uscì da sotto gli alberi e 
raggiunse la sponda del lago, Billy riuscì a vederla meglio. Era tutto nero! 
Però non era un negro, benché... no, Billy non aveva l'impressione che fosse 
un negro. 


O almeno, se lo era, era coperto da capo a piedi d'olio o qualcosa di simile. 
Sì, era senz'altro olio, concluse Billy. L'ultimo riflesso del crepuscolo si 
rifletteva sulla pelle lucida dell'individuo come sulle acque cupe del lago. 


In quel momento, Billy fece un'altra scoperta. Adesso capiva perché 
quell'uomo camminava senza fare il minimo rumore. Fra scalzo, anzi, no... 
era nudo! Billy, nella luce incerta e nel gioco di forme e di ombre del bosco, 
non riusciva a distinguere i particolari del corpo, però vedeva che la patina 
lucida e oleosa ricopriva quell'individuo dalla testa ai piedi. 


L'uomo si preparava a entrare nel lago. La pelle era così identica alla 
superficie liquida, che era impossibile distinguerla dall'acqua. L'individuo 
misterioso non s'immerse, piuttosto si disciolse nell'acqua. Non ci fu il 
minimo rumore, nessuno sciacquio, neanche il tonfo del tuffo. Billy, 
sbalordito, vide l'ombra nera e sottile mescolarsi alle acque del lago, senza 


lasciare sulla superficie piatta niente di più della leggera increspatura 
sollevata dalla brezza della sera. 


Poi l'ombra scomparve. 


Billy Pearson chiuse e riaprì gli occhi. Non era più sicuro di ciò che aveva 
effettivamente visto. C'era stato davvero un uomo, laggiù? E come aveva 
potuto tuffarsi, o anche soltanto immergersi nel lago, senza fare il minimo 
rumore? 


Quell'uomo, semplicemente, era scomparso. Sparito. E come faceva a 
rimanere, per tutto quel tempo, sott'acqua? Billy si mise a contare. Dieci... 
venti... quaranta... sessanta... 


Niente, nessuna traccia. La superficie dell'acqua rimaneva immobile, intatta. 
Non si vedeva affiorare né una testa, né una mano. Neppure una bolla d'aria. 


Billy ricominciò a contare, ma poi ci rinunciò. L'uomo, ormai, doveva essere 
annegato. Billy decise che era inutile andare in cerca di aiuto. L'uomo era 
morto e non serviva a nulla che lui andasse a dire che c'era un cadavere nel 
lago. Ci avrebbero pensato le tartarughe a divorarne il corpo. Se quell'uomo 
era un forestiero, chi si sarebbe preoccupato, a Graxton, della sua morte? 


Una volta risolta la questione, Billy passò a un altro problema. La macchina. 
Prima o poi sarebbe stata scoperta e rimorchiata via, e lui non avrebbe mai 
saputo che cosa c'era in quelle scatole. Se voleva scoprirlo, questo era il 
momento buono. 


Anziché camminare lungo la riva, Billy si inoltrò sotto gli alberi, nel caso che 
l'uomo non fosse annegato, ma fosse ancora sott'acqua munito di un 
respiratore, pronto a riemergere da un momento all'altro. Billy si muoveva 
con la prudenza di un bracconiere... o di un guardaboschi. 


Sotto gli alberi il buio era quasi completo. Billy procedette con molta cautela. 
Quando arrivò vicino alla macchina, esaminò le porte e scoprì che soltanto 
una era aperta, quella accanto al sedile del guidatore. La circostanza suscitò 
un grave dilemma. Se lui apriva quella porta, all'interno si sarebbe accesa la 
luce? E sarebbe stato pericoloso che quella luce si vedesse? 


Billy rifletté a lungo. Poco prima, veramente, non aveva visto luce, ma 
l'uomo forse era già sceso, e perciò non aveva avuto bisogno di aprire la 
porta. Billy infatti non aveva sentito sbattere la porta. Era molto probabile, 
perciò, che la luce funzionasse. 


D'altra parte, se voleva davvero vedere che cosa c'era nelle scatole, aveva 
bisogno della luce. Billy pieno d'incertezza si mise a scrutare la superficie del 
lago. Laggiù non si vedeva traccia di essere vivente e non si sentiva il 
minimo rumore. O meglio nessun rumore inconsueto perché, a cento metri da 
lì, era cominciato un coro di grilli, mentre dalla strada risuonò per pochi 
secondi il rombo di una moto. 


Billy, comunque, continuò ancora a riflettere. Un tipo strano era venuto fin lì 
e aveva fermato la macchina sotto gli alberi: questo significava che non 
voleva essere visto. La macchina era carica di scatole pesanti, dunque quel 
tale non voleva che si scoprisse il contenuto delle scatole e di conseguenza il 
carico era prezioso. A questo punto, però, l'uomo si era buttato nel lago ed era 
annegato! Un vero mistero. Per Billy Pearson, un mistero era una sfida 
assolutamente irresistibile. 


Billy sfiorò la maniglia e spinse adagio adagio il pulsante d'apertura. Lo 
scatto cedette senza sforzo. Billy respirò a fondo e spalancò la porta. La luce 
piovve dal soffitto, e benché smorzata dalla catasta di scatole, parve a Billy 
che inondasse la cabina, i boschi e addirittura il lago. Abbagliato, il ragazzo 
rimase immobile, con il cuore in tumulto. Poi, ancora mezzo abbacinato, sentì 
dei rumori, anzi un rumore tremendo di rami spezzati, e uno scalpiccio di 
piedi in corsa. I rumori divennero fortissimi e si fermarono al margine del 
cerchio di luce, che, in realtà, non era così vasto come immaginava Billy. Gli 
occhi abbagliati del ragazzo scrutarono dalla parte dove aveva sentito i 
rumori, e dopo un po', lentamente, l'immagine si mise a fuoco. 


Era un uomo. Non l'uomo nero, lucido di olio che era sparito nel lago, ma una 
creatura interamente diversa: un uomo con la pelle bianca, il petto coperto di 
peli scuri, magro, con le spalle squadrate, la faccia lunga e pallida, un'ombra 
di barba sulle guance... e gli occhi scintillanti di rabbia. 


Billy ammiccò, e subito l'immagine divenne completa. Un uomo... un uomo 
con la pelle bianca, in piedi al margine del bosco... con le gocce d'acqua che 


luccicavano sulla pelle bianca, come se fosse uscito allora da una nuotata... 
un uomo nudo! 


Billy aveva il cuore che gli batteva violentemente, non tanto di terrore, 
quanto piuttosto per una paura salutare: paura perché lo sconosciuto V aveva 
colto in fallo, e poteva punirlo. A un tratto i suoi occhi incontrarono quelli 
dell'individuo misterioso e i due si scrutarono a lungo. 


Billy rimase assolutamente immobile, aspettando che i battiti del cuore si 
calmassero. A dire la verità, aveva temuto che dagli abissi del lago 
riaffiorasse la nera forma umana di poco prima e ora quell'uomo dalla pelle 
bianca non gli incuteva nessuna paura. Tutto era chiaro, ormai, per Billy: 
l'uomo si era impiastricciato di olio e s'era buttato nel lago per ripulirsi 
dall'unto. 


A questo punto Billy si voltò e scappò di corsa, agile e svelto come uno 
scoiattolo, infilandosi tra gli alberi e nel sottobosco, scavalcando i tronchi 
abbattuti perché sapeva dov'erano, senza badare al rumore che faceva, ma 
cercando di correre il più in fretta possibile. Corse a perdifiato, finché non ce 
la fece più e dovette fermarsi per ascoltare. 


Nessuno lo inseguiva. Billy sorrise tra sé e, a passo normale, si diresse 
finalmente verso casa. Non avrebbe raccontato a nessuno la sua avventura, 
perché Billy Pearson non aveva confidenti. Aveva, invece, una gran fame. 
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Il dottor Gerald Vandrak ritornava allora da due visite in casa di certi suoi 
pazienti che, come diceva lui, abitavano «nel bosco». Era un dottore 
all'antica, Vandrak, o forse, più semplicemente, si annoiava tra le quattro 
pareti del suo studio, a Graxton. La sua era la casa di un vedovo, solitaria, 
senza bambini, e perciò il dottore preferiva andare lui dai pazienti, e fermarsi 
a chiacchierare con tutta la famiglia, prendendosi, se capitava, un 
marmocchio sulle ginocchia. Quella sera, per esempio, era andato a cena dai 
Lambert. La signora Lambert stava per mettere al mondo il suo quarto figlio e 
perciò il dottore era tornato a casa un po' più tardi del solito. 


Il crepuscolo era già sceso sugli alberi e il lago, trasformato in uno specchio 
nero, rifletteva le luci che brillavano lungo la sponda. 


Il dottore mise la macchina in garage e entrò nella casa vuota e silenziosa. 
Anche Hannah, la governante, se n'era andata. Vandrak l'aveva avvertita per 
telefono che sarebbe rimasto a cena fuori, e Hannah ne aveva approfittato per 
prendersi una vacanza extra. Mentre attraversava le stanze, accese le luci, poi 
si versò del bourbon con un paio di cubetti di ghiaccio. Si sentiva stanco: del 
resto non era più giovane. 


Sorseggiò il bourbon, lesse finché gli venne sonno e finalmente andò a letto. 


Rimase stupito e insieme un po' irritato, sentendo la macchina che si fermava 
davanti a casa. Dopo aver buttato giù un bel sorso di whisky, andò alla porta 
e accese la luce esterna. 


Non era una macchina conosciuta. All'interno della giardinetta scura, 
piuttosto malandata, non si vedeva altro che una catasta di scatole e di 
cassette. Finalmente, dalla parte del guidatore, qualcuno spuntò: un 
giovanotto... 


— Paul! — Il grido di stupore e di gioia sfuggì al dotto. 


Vandrak, che si precipitò di corsa sotto il portico coperto e giù per il vialetto. 


Il giovanotto rimase ad aspettare vicino alla macchina. 


Il dottore gli tese la mano, e non accontentandosi della stretta vigorosa, 
afferrò per le spalle il nuovo arrivato e lo abbracciò stretto. — Paul — disse, 
tutto felice. — Non ti aspettavo. 


— Ho deciso di venire solo un paio di giorni fa... 
— Sono contento che tu sia qui. Vieni dentro. 


Entrarono insieme sotto il portico e nel soggiorno tutto illuminato. Il dottore 
accese altre luci. — Paul, lascia che ti guardi. E un anno che non ti vedo. 


Lo esaminò attentamente. Paul portava un paio di pantaloni larghi, una 
camicia con le maniche corte e il collo aperto. Le braccia erano molto magre 
e la faccia appariva pallida, quasi cadaverica. Nella faccia magra, gli occhi 
scuri sembravano ancora più larghi e lucidi. I capelli avevano bisogno del 
parrucchiere e la barba era di un giorno o due almeno. Il ragazzo era pallido, 
molto pallido e sembrava che si fosse bagnato. 


— Stai bene, Paul? 

— Certo che sto bene... 

— Ti vedo tutto pallido e sudato. 

— Sono pallido perché quest'estate non ho preso sole. 
— Hai lavorato troppo, immagino. 

— Sto facendo un lavoro interessante... 

— Ma perché sei così sudato? Stasera non fa tanto caldo. 


Paul Vandrak esitò un istante, poi disse: — Se proprio lo vuoi sapere, sono 
ancora umido. Mi sono fermato per strada a fare una nuotata. 


Il dottor Vandrak sorrise: — Allora dovrò prescriverti qualcosa contro il 
raffreddore. Vuoi bere? Stavo sorseggiando un whisky. 


— Ti farò compagnia molto volentieri. 


Il dottore era immensamente felice. Quella serata solitaria si concludeva con 
una riunione di famiglia. — Che cosa vuoi bere, Paul? 


— Quello che hai. 
— Bourbon e ghiaccio, allora. 
— Benissimo. 


Si sedettero davanti al caminetto spento. — Paul — disse dopo un po' il 
dottore. — Sei ancora tutto bagnato. Forse dovresti andare a cambiarti. 


— Lascia stare, papà. Io sto benissimo così. 


C'era una sfumatura di asprezza nella voce di Paul. Il dottore non ne parlò 
più. Un raffreddore, in fondo, si può sempre curare. Ma il suo ragazzo era 
preoccupato per qualche cosa. 


— Come mai da queste parti? — chiese il medico. — Ti sei preso una 
vacanza? 


— Una vacanza permanente. Mi sono licenziato. 


Il dottor Vandrak si sforzò di non apparire né sorpreso né scontento. — Ti sei 
licenziato dal Centro Spaziale? Definitivamente? 


Paul accennò di sì. 
— Hai voglia di parlarne? 
— Non stasera. Rimasero seduti in silenzio. 


Il dottore intanto cercava di studiare il suo ragazzo senza dare nell'occhio. 
Paul era dimagrito. Troppo studio. Troppe ore passate curvo al tavolino o a 
un banco di analisi. Pasti irregolari ed esercizio fisico insufficiente. Era 
sempre stato così, con Paul, e ora la situazione era ancora peggiorata. E quel 
pallore. Il ragazzo aveva bisogno di sole. Be', se si fosse sistemato sul lago 


per un po' di tempo, sarebbe riuscito a prenderne. 
— Papà, vorrei chiederti un favore. 


Paul aveva finito di bere. C era qualcosa di strano, di insolito nei suoi modi. 
In un certo senso, appariva depresso. 


Più che naturale, se si era appena licenziato. Però gli si leggeva, soprattutto 
nello sguardo, una specie di eccitazione. 


Aveva gli occhi che luccicavano, come se avesse la febbre. Il dottore avrebbe 
voluto misurargli la temperatura, però non osava proporglielo. 


Continuò a fingersi allegro. — Non devi neppure chiedermelo, figliolo. Se c'è 
qualcosa che posso fare per te, lo farò ben volentieri. 


— Desidererei potermi stabilire qui. 

— Ma certo... 

— Ma non sono solo. Ho una macchina piena di materiale. 
— Ci sono tante stanze in questa casa. 

— Ho bisogno di molte stanze. 


Paul, adesso, parlava in fretta, con gli occhi lucidi. — È grande lo scantinato? 
E vuoto? 


— Possiamo sgomberarlo. Paul si alzò, e tremava più di eccitazione che di 
febbre. Il ragazzo era sottile, terribilmente sottile. Le braccia che uscivano 
dalle maniche parevano due stecchi e la pelle era madida di sudore. 


— Stavo lavorando a un mio progetto, nel laboratorio del Centro — spiegò, 
— e mi sono portato via diversi apparecchi. No, non preoccuparti, non li ho 
rubati; è tutta roba mia. Però vorrei continuare le ricerche qui. Potrei 
impiantare il laboratorio nel locale seminterrato... 


— Paul... come sono contento! — Il dottore, felice, si alzò dalla poltrona. 


Finalmente suo figlio era tornato e forse sarebbe rimasto per un bel pezzo in 
casa con lui. 


— C'è una cosa però, papà. 
— Che cosa? 


— Se qualcuno si accorge che sono tornato, tu devi dire che sono in vacanza. 
Il mio esperimento è un segreto. Siamo d'accordo? 


Il dottor Vandrak non aveva obiezioni: il lavoro di Paul, in fondo, riguardava 
solo lui. — Certo che sono d'accordo — disse. 
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Il dottor Gerald Vandrak si svegliò presto, dopo aver passato una brutta 
nottata. Di solito aveva il sonno facile, e si era abituato a svegliarsi solo 
quando squillava il telefono, ma quella notte aveva sentito dei rumori insoliti 
e aveva fatto dei brutti sogni. 


I rumori, s'intende, erano dovuti a Paul. Il dottore si era offerto di aiutarlo a 
scaricare la macchina, ma il giovane aveva rifiutato. Avrebbe scaricato gli 
oggetti man mano che gli servivano, aveva spiegato. E poi suo padre era 
troppo vecchio per sollevare delle cassette tanto pesanti. A questo punto il 
dottore aveva proposto di dargli una mano per rimuovere la vecchia barca dal 
seminterrato, ma anche stavolta Paul aveva dichiarato fermamente che 
preferiva fare da solo. Proprio quei rumori avevano disturbato il sonno del 
dottore: era Paul che stava sistemando le sue cose nel nuovo locale. 


Verso il mattino il rumore era cambiato: stavolta si trattava di un ronzio 
intermittente, molto basso. Quel sottile sibilo era estremamente fastidioso e 
aveva disturbato profondamente il dottore. 


Quel mattino, benché il ronzio fosse cessato, il dottor Vandrak provava 
ancora una vaga sensazione di disagio. Il rumore, non c'era dubbio, era 
prodotto da un motore elettrico. Il dottore, però, non si sentiva tranquillo. Che 
cosa c'era di tanto urgente nel lavoro di Paul da fargli dimenticare addirittura 
il sonno, dopo un viaggio così faticoso, e da tenerlo in piedi a lavorare per 
tutta la notte? 


Appena alzato, il dottore andò nella vecchia camera di Paul, quella che il 
ragazzo, ritornando a casa, avrebbe dovuto occupare. Il letto era intatto e non 
c'era segno che Paul fosse entrato nella stanza. 


Il dottore, però, era paziente. Era ancora presto perché Hannah arrivasse, 
cominciò quindi a preparare la colazione, facendo un certo baccano, per farsi 
sentire da Paul. Il dottore sperava che la fragranza del caffè arrivasse fin 
sotto, nello scantinato. Quando tutto fosse stato pronto, avrebbe chiamato, 
con finta noncuranza: — Paul, sei laggiù? La colazione è pronta. 


Quando chiamò, Paul spuntò subito in cima alle scale. 
— Hai fame? — gli chiese il dottore. 
— Muoio di fame. 


— Ci credo. Hai lavorato tutta la notte? — Veramente non avrebbe dovuto 
fare quella domanda. Non voleva sembrare indiscreto, aver l'aria di 
disapprovare. Ma le parole gli erano sfuggite di bocca suo malgrado, 
inconsciamente. 


Gli occhi di Paul brillarono di collera. — Devo tenere un orario anche qui? 
— Ma no, naturalmente — si scusò subito il dottore. 
— Quando il lavoro è importante, il tempo non conta. 


— Mi rendo conto che... — Gerald Vandrak stava esaminando la faccia del 
figlio. Forse, quella notte c'era troppo poca luce o forse, nella luce violenta 
del mattino, il dottore ci vedeva meglio. Rimase scosso notando l'intensità di 
quel pallore, la magrezza e... che cos'era? l'umidità della pelle? 


— Paul! 


Il ragazzo ignorò le sue parole, si sedette a tavola e cominciò a mangiare. 
Anche il dottor Vandrak si sedette lentamente. 


— Paul, ma che cos'hai? Non dirmi che anche stamane sei andato a fare una 
nuotata. 


Il ragazzo alzò gli occhi duri e ostili. — E se fosse così? 


Vandrak, però, non si arrese. Era il medico, adesso, e non soltanto il padre. E 
poteva anche essere duro. — Tu non sei andato a nuotare. Però hai la faccia 
umida, e anche le braccia e le mani. Si direbbe che sei uscito da un bagno di 
vapore. Ti senti male? 


— No... 


— Ne sei ben certo? Allora l'unica conclusione che posso trarre è che il 
sudore dipende dal lavoro che stai facendo. 


Mentre lui parlava, suo figlio aveva smesso di mangiare e in quel momento 
scostò la seggiola con violenza. — Senti, se continui a farmi tutte quelle 
domande, io prendo la mia roba e me ne vado immediatamente. 


Vandrak cambiò tattica. Non per nulla da trent'anni aveva a che fare con 
uomini tormentati da traumi di ogni genere e qualcosa aveva imparato. — 
Siediti, figliolo — disse. — Sono tuo amico, e tu lo sai. Sei venuto qui perché 
eri nei guai, e sapevi che saresti stato meglio con me che con estranei. E 
sapevi anche che mi sarei preoccupato per la tua carriera, per il tuo lavoro... 
e soprattutto per la tua salute. Adesso desidero che tu stia qui. Non voglio che 
te ne vada. Voglio aiutarti. E tu puoi fidarti di un amico. E forse... — tacque, 
ma poi riprese — forse... in questo lavoro che fai, qualunque sia... se tu usi 
te stesso come cavia... forse potrai avere bisogno di un medico. 


Paul rimase seduto, fissando il padre. Probabilmente era troppo sbalordito per 
rispondere. 


Vandrak sfruttò il vantaggio ottenuto: — È così, vero, Paul? Tu stai facendo 
da cavia. Per questo ti sei messo nei guai con il Centro Spaziale. Volevi 
continuare, a ogni costo, i tuoi esperimenti, e ti sei licenziato. E hai deciso 
che era questo il posto migliore per rifugiarti, anzi, l'unico... 


— Non essere troppo bravo con la tua diagnosi, dottore — disse in fretta 
Paul. 


— Ricordati sempre che io sono un medico, figliolo. Per questo tu hai 
bisogno di me. Come hai bisogno, in questo momento, di un padre e di un 
amico. 


Il ragazzo restò seduto, incerto ed esitante, e appariva già meno ostile. «Che 
strano», pensò intanto Vandrak, «io considero mio figlio come se fosse 
ancora un ragazzo. Paul, in fondo, ha ventisei anni, è laureato in biochimica e 
fino a pochi giorni fa occupava un posto di primo piano nei laboratori 
sperimentali del Centro Spaziale. È anche un giovane molto riservato e io non 
ho mai saputo che lavoro stesse svolgendo. Adesso, però, così magro e 


sciupato com'è, mi sembra ancora più giovane, quasi infantile.» 
— Lascia che ti aiuti — disse Gerald Vandrak. 

— Ti avevo già detto ieri sera che questo lavoro è un segreto. 
— Per gli amici e i vicini, sì. Anche per me? 


Paul ebbe un secondo di esitazione e prima che potesse rispondere la porta 
della cucina si spalancò. Era Hannah. Arrivava coperta di pacchi e sacchetti 
della drogheria e, carica com'era, aveva aperto la porta con molto stento. Solo 
quando fu in mezzo alla stanza vide Paul. 


Immediatamente posò il mucchio di pacchi sul mobile. 
— Paul! — si fermò a metà, per osservarlo meglio. — Ma che cos'hai? 


Hannah era un donnone semplice e schietto, e disse senza mezzi termini ciò 
che pensava. — Che brutto aspetto hai. 


Sei stato ammalato, per caso? Dottore, fareste bene a dare un'occhiata al 
Vostro ragazzo. 


Paul cercava di non guardarla, ma non poteva fare a meno di non sentire. A 
un tratto si mise a tremare violentemente. Vandrak intervenne prima che il 
ragazzo esplodesse. 


Si alzò, prese Hannah per un braccio, la accompagnò fuori della cucina. 
— Ma che cos'ha? — chiese la donna, offesa. 

— Vi prego, Hannah... 

— Ma è malato? 


— Non è ammalato. È esaurito perché ha lavorato troppo. Per questo è 
tornato a casa, per prendersi un po' di vacanza. E molto nervoso. L'avete 
sconvolto con le vostre domande. 


— MI dispiace proprio, dottore — disse lei, subito pentita. 


— Lasciamo perdere. Per il futuro, però, ricordatevi di non dire mai niente, 
anche se vi sembra troppo magro. E non fategli domande. 


Lei accennò di sì. 


— Adesso, Paul e io vorremmo finire la colazione assieme. Vi spiacerebbe 
trovare qualcosa da fare altrove? 


Hannah parve capire e si allontanò. Per il momento la governante era 
sistemata. Ma quando il dottore tornò in cucina, trovò Paul seduto a tavola 
con aria accigliata. 


— Devi mandar via quella donna — disse. 
— Hannah? E chi si occuperà della casa? Tu o io? 


— La casa non conta. Non voglio quella donna tra i piedi. Non voglio che mi 
stia a spiare. Quella chiacchiera. E tutta Graxton saprà che cosa si fa qui 
dentro. 


Vandrak si sedette. — Susciteremmo molta più curiosità — osservò, — se 
licenziassimo Hannah il giorno stesso in cui tu sei tornato. Però prima di 
decidere che cosa fare di Hannah, penso che sia opportuno discutere un po' 
sul tuo progetto. Che cosa c'è in questa casa che Hannah potrebbe scoprire e 
che tu non vuoi che in paese si sappia? 


Paul non rispose. Si alzò di scatto, rovesciando la seggiola, e si precipitò 
fuori della cucina. 


Il dottore sentì i passi precipitosi sulle scale e poi, da sotto, la porta che 
veniva sbattuta con forza. 
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I due erano distesi al sole, e la barca rovesciata li nascondeva alla vista della 
casa. Sul lago non c'era nessuno e loro si godevano gli ultimi minuti di 
intimità. O meglio, Gary se li godeva, mentre Ione pareva non tenerci troppo. 


— Ma non sei mai stanco? — gli chiese una volta. 

— No — fece lui. — E tu? Lei esitò. — Qualche volta, sì. 

— Adesso per esempio? 

— Non ho detto questo. 

— A me basta che tu non ti stanchi con me — disse lui, baciandola ancora. 


Lei non disse niente. Non era del tutto sicura del sentimento che provava per 
Gary. Stando alla realtà dei fatti, lei non doveva lagnarsi. La famiglia di lui 
era venuta a Graxton relativamente da poco, ma godeva di un'ottima 
reputazione. 


Gary, è vero, si era divertito tutta l'estate senza fare niente, ma era più che 
comprensibile, dopo tre anni di studio all'università. Ora che si era laureato in 
legge e fidanzato con lei, si trattava solo di decidere dove si sarebbe stabilito. 


Insomma, Gary era un ragazzo «per bene». E a Graxton era molto importante 
frequentare solo ragazzi «per bene». 


Non ce ne erano molti in zona, e Gary senza dubbio era uno dei più simpatici. 


E anche eccitante. Gary era alto e grosso e tremendamente forte ma con lei 
era sempre stato estremamente gentile. Eccitante e gentile. La combinazione 
sembrava buona, eppure lei non ne era ancora sicura. E finché non era sicura, 
preferiva mantenere una certa riserva. 


— Pensi troppo — l'accusava Gary. 


La faccia di lui era a pochi centimetri dalla sua. Gary aveva i capelli biondi e 
ricci, i lineamenti regolari e squadrati. Quando sorrideva, metteva in mostra i 
denti bianchi e perfetti. Il guaio era che Gary sapeva di essere un bel ragazzo. 
E d'altra parte come fa un uomo a non saperlo? 


— Stavo proprio pensando a te — disse lei. 
— Non è proibito farlo. 


Mentre le dava un altro bacio, sul molo si sentì un rumore di passi. Ione e 
Gary si sciolsero dall'abbraccio, ma senza troppa fretta. Pochi secondi dopo, 
al di sopra della barca, spuntò la faccia sorridente di Tom Crawford. 


— Ehi! Che fate di bello? 

— Stiamo asciugandoci, non lo vedi? 
— Avete fatto il bagno? 

— Certo. 


Tom si sedette sulla barca, lasciando penzolare dalla loro parte le lunghe 
gambe. Era magro e scuro, e faceva pensare a un ragno bruno. Sorrise a Tone. 
— Indovina chi è arrivato in paese. 


— Non saprei — gli disse Ione. 
— L'ha detto la donna dei Vandrak. Paul Vandrak è tornato. 


Tone, per un secondo, non ebbe reazioni, come se non avesse mai sentito quel 
nome. Un secondo dopo arrossì violentemente. 


— Chi è Paul Vandrak? — s'informò Gary, che aveva notato la sua reazione. 


— Un vecchio amico di Ione — disse Tom. 
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Il dottor Gerald Vandrak all'urlo si svegliò. O meglio, essendo mezzo 
addormentato, gli parve di sentire un urlo. Il sole inondava la sua camera da 
letto e in quell'atmosfera gaia, un urlo era del tutto fuori posto. Eppure il 
dottore era sicuro di averlo sentito. 


Fra stata Hannah a gridare. Ma perché Hannah quel mattino era venuta? Il 
giorno prima le aveva detto chiaramente di prendersi una vacanza, 
spiegandole che Paul s'innervosiva se vedeva gente per casa, e che loro due 
per pochi giorni se la sarebbero cavata da soli. Hannah, però, aveva la chiave, 
e dunque... 


In quel momento risuonò un altro urlo, benché meno lacerante di quello che 
aveva svegliato il dottore, seguito stavolta da uno scalpiccio affannoso di 
passi sulle scale della cantina. Il dottor Vandrak si buttò giù dal letto, e senza 
neanche infilarsi una vestaglia sul pigiama corse verso la cucina. 


In cucina c'era Hannah, i capelli grigi scarmigliati, e le mani strette sul largo 
petto, come a frenare i battiti del cuore. 


Vedendo il dottore, lo prese per le spalle, tanto che lui fu costretto a staccarle 
a forza i polsi. Solo dopo qualche minuto, riuscì a farla sedere, a calmarla e a 
convincerla a parlare in modo coerente. 


— Prima di tutto, come mai stamane siete qui? — La donna, evidentemente, 
aveva interrotto Paul nel lavoro e il dottore era irritato con lei perché aveva 
disobbedito ai suoi ordini. 


— Stavo preparando la colazione e mettendo in ordine la casa... 


— Hannah, vi avevo detto che per qualche giorno non avevamo bisogno di 
voi. 


— Mi spiace, dottore... 


— Va bene. E adesso, ditemi che cos'è successo. Vi ho sentita gridare. 


— Non so che cosa fosse — cominciò Hannah, ma subito s'interruppe. La 
donna era eccitata, ma non isterica, e mentre sedeva, stropicciandosi la fronte 
e mordendosi il labbro inferiore, si vedeva che si sforzava di ricordare e di 
ricostruire. — Ma che cosa ho visto esattamente là sotto? — sbottò alla fine. 


— Non lo so, Hannah. Vi ho sentita gridare. 
— Lo credo bene che ho gridato. 
— Che cos'era? 


— Un... un... — Hannah cercava le parole. — Non so che cos'era, dottore. 
Una roba sul pavimento. — Adesso aveva ripreso fiato. Probabilmente, pensò 
Vandrak, non si era tanto spaventata, quanto piuttosto era rimasta stupefatta. 
Prese una seggiola e si sedette vicino a lei, sforzandosi di non perdere la 
pazienza. — Andate avanti, Hannah. 


— Ecco, stamane, quando sono venuta, volevo fare la marmellata con l'uva 
spina che è venuta su così bene quest'estate e allora sono scesa in cantina per 
vedere quanti recipienti avevamo. Era lì... davanti alla porta. 


— Che porta? 
— Quella di Paul... 
Il dottore aspettò il seguito. 


— Fra una specie di... una chiazza umida sul pavimento. Come se si fosse 
versato del liquido e fosse filtrato sotto la porta. Be', io volevo asciugare. La 
porta, è vero, era chiusa, ma credevo di potere asciugare lo stesso da fuori. 
Presi uno strofinaccio e cominciai a passarlo sulla macchia. Allora... 


La donna si chiuse nel silenzio, fissando il dottore. — Andate avanti, Hannah 
— l'esortò il medico. — Avete toccato la macchia con lo strofinaccio e 
allora... 


— Si è mossa. 


Il dottore la scrutò attentamente. Hannah era un tipo con i piedi ben piantati 


in terra, poco incline alle fantasie. 


— Si è mossa. Proprio così, dottore. Quando ho cercato di asciugare la 
chiazza con lo straccio, quella si è ritirata, è sparita sotto la porta. Come... 
come se fosse stata viva! 


In qualunque altro momento, il dottor Vandrak avrebbe giurato che la donna 
soffriva di allucinazioni. Adesso però non ne era tanto sicuro, dato che non 
aveva la minima idea di che cosa combinasse Paul in quella cantina chiusa a 
chiave. 


— Ma là sotto c'è buio — disse. 
Lei scosse la testa. — C'era abbastanza luce. Ho visto benissimo. 


— Dunque — riprese il dottore. — Voi avete visto una chiazza bagnata che si 
muoveva. È per questo avete gridato? 


— Oh, no, dottore. — Hannah chiuse gli occhi per qualche secondo, 
cercando di ricordare. — Non avrei mai urlato per una macchia umida sul 
pavimento, assolutamente no, anche se si fosse mossa. No, c'era dell'altro, 
dottore, ve lo giuro. Quando la macchia sparì, io mi alzai in piedi. Forse 
volevo bussare alla porta per chiedere a Paul di aprirmi, per vedere dov'era 
finita la macchia, insomma, non so bene che cosa volevo fare. Ma la porta, di 
scatto, si aprì dall'interno. È stato Paul ad aprirla, probabilmente, però non ne 
sono sicura. 


— Non ne siete sicura? — Il dottore la incalzava con le sue domande, ma si 
spazientiva per tutto il tempo che ci metteva a raccontare. 


— No, non ne sono sicura, dottore. Un momento fa avete detto voi stesso che 
là sotto è buio. Ecco, in quella cantina non c'era assolutamente luce. C'era 
solo il riflesso della lampadina in cima alle scale. Non riuscivo a vedere 
bene... e forse è per questo che non ne sono sicura... 


— Ma che cosa credete di avere visto? 


— Ecco, io credevo che fosse stato Paul ad aprire la porta... 


— E non era Paul? 
— Non ho detto che non fosse lui. 
— Per favore, Hannah, volete descrivere ciò che avete visto? 


— Era tutto confuso, dotto re... e non c'era luce abbastanza... e poi tutto è 
accaduto così in fretta. Ma non poteva essere un altro, poteva essere soltanto 
Paul, non vi pare? Chi altri poteva esserci, là dentro? Lui, però, in questi 
giorni, è così pallido... E invece quella persona... quell'uomo... era scuro. 
Molto scuro. Nero, direi. 

— Ma allora non era Paul! — Vandrak si alzò di scatto. 


Fra sconvolto almeno quanto Hannah, e non sapeva che cosa fare. — C'è un 
altro uomo in quella cantina! Qualcuno che non è della casa! 


Hannah scosse la testa. — No, era Paul — concluse. 
— Edera scuro? 


Lei annuì. — Adesso mi ricordo tutto. Era Paul senz'altro, perché mi ha 
parlato. E aveva la voce di Paul. 


— Che cosa ha detto? 


— Mi ha detto «Andatevene» diverse volte, poi mi ha sbattuto la porta in 
faccia e l'ha richiusa a chiave. 


— E voi, in quel momento, avete lanciato un urlo? 
— No, ho urlato quando l'ho visto in faccia. 


Il dottore si risedette. Adesso aveva paura di sentire il seguito della storia, ma 
sapeva che era necessario. 


— Fra scuro — disse Hannah. — Quasi nero. E tutto lucido. Come se si fosse 
spalmato di grasso nero, o di qualcosa del genere. Ho visto benissimo, la luce 
della lampadina si rifletteva sulla spalla, come in uno specchio. Non ho 


potuto vederlo bene in faccia, perché era tutto nero e lucido. 
— Ma allora non era Paul — la interruppe Vandrak. 


Hannah, ostinata, scrollò la testa. — Fra Paul. Mi ha parlato. E aveva la voce 
di Paul. Io riconosco la sua voce. 


Il dottor Vandrak rimase seduto a lungo, sforzandosi di riordinare le idee. 
Indubbiamente, in Paul c'era qualcosa di strano, e lui lo aveva notato fin dal 
primo momento, quand'era arrivato. Quella traspirazione continua, quella 
pelle umida, adesso se ne ricordava perfettamente. Scuro... lucido... 
rifletteva la luce come se fosse acqua. Erano tutti sintomi comuni. Ma che 
cosa indicavano? 


— Che cosa farete, dottore? — chiese, dopo un po', Hannah. 
— Non lo so — ammise lui. 
— Era Paul, ve lo giuro. Era vostro figlio, dottore. 


— Sì, è mio figlio. — Finalmente si alzò. — Adesso vado a vestirmi. E visto 
che siete qui, Hannah, preparate la colazione. E non scendete più in cantina. 


— State pur certo, dottore — gli assicurò la donna. — Colazione per due? 
— SÌ. 


Quando ritornò in cucina, Hannah aveva preparato la tavola. Lui nel 
frattempo era andato nella stanza di Paul trovandola, come al solito, intatta. 
Allora aveva chiamato il figlio perché venisse a fare colazione ma, come 
temeva, non aveva avuto risposta. 


Fece colazione da solo, e lasciò che Hannah riordinasse in cucina. Paul 
intanto non era ancora comparso, e Vandrak ne approfittò per dire due parole 
alla governante. 


— Dovete fare quel che vi dico — le spiegò. — Almeno per un certo tempo 
non scendete in cantina. Paul sarà molto nervoso dopo ciò che è successo 
stamane. Mi capite? Vi pagherò lo stesso lo stipendio... Diciamo che è una 


vacanza pagata. Appena avrò bisogno di voi, vi manderò a cercare. 


Sono sicuro che non ci vorrà molto. E chissà che stavolta Paul riesca a 
riposarsi un poco. 


Le ultime parole furono dette con un'allegria che il dottore era ben lungi dal 
provare. Nel frattempo, Hannah si era calmata, ma la curiosità naturale stava 
riaffiorando in lei. 


— Se Paul non sta bene — disse, — io posso aiutarvi a curarlo. Voi dovete 
già pensare ai vostri pazienti, dottore... 


— Assolutamente no — disse Vandrak con fermezza. — Paul ha bisogno di 
rimanere solo. Si rimetterà perfettamente, ma ci vuole tempo. È ora avete 
qualcos'altro da fare, Hannah? Devo chiedervi un favore. Un grande favore. 


— Non avete che da dire, dottore. 
— Non parlate con nessuno di ciò che è accaduto stamattina. Capito? 
Hannah non nascose la sua delusione. 


— E molto importante, Hannah. Se la gente scopre che Paul non sta bene, 
verranno tutti a trovarlo. Ed è proprio quello che bisogna evitare. Paul ha 
bisogno di stare tranquillo. Perciò voi non dovete dire una sola parola. La 
malattia di Paul deve restare un segreto tra noi due. 


Hannah, alla fine, parve convinta. Il dottore l'accompagnò alla porta, 
augurandosi che restasse via a lungo e non dicesse niente a nessuno. Certo, 
erano due grandi imprese. 


Appena se ne fu andata, il dottore scese nello scantinato. 


La porta della cantina era sempre chiusa, ma lui bussò con molta fermezza. 
Nessuna risposta. Proprio come prevedeva. 


— Paul — gridò il dottore, attraverso la porta. — Devo parlarti. Rimarrò 
seduto qui fuori, finché ti deciderai a uscire. 


Fedele alle sue parole, si sedette sulle scale, accese una sigaretta e cercò di 
mettersi a suo agio. La porta rimase chiusa, ma, dopo una decina di minuti, 
dei rumori leggeri giunsero dall'interno del locale. Dopo un po', la luce della 
lampadina si affievolì mentre, al di là dell'uscio chiuso, si sentiva il solito 
ronzio soffocato. Paul aveva messo in funzione il motore elettrico. 


Come la notte prima, quel rumore innervosiva il dottor Vandrak. C'era in esso 
qualcosa di malevolo, di minaccioso che il dottore intuiva, senza riuscire a 
definirlo. Comunque, si sforzò di non fare troppe congetture su ciò che suo 
figlio stava facendo in quella stanza misteriosa. 


Il tempo passava. Il dottore s'impose d'essere paziente, e si sforzò di non 
controllare, ogni minuto, l'orologio. Fumò una mezza dozzina di sigarette, 
schiacciando i mozziconi sul pavimento. Il ronzio riprendeva a intermittenza, 
e a volte era così acuto da riuscire intollerabile. Comunque, il dottore non 
abbandonò il suo posto sulle scale. 


Finalmente tanta perseveranza fu premiata. Il motore elettrico cessò di 
funzionare e pochi minuti dopo la porta si aprì lentamente. Paul comparve 
sulla soglia. Il ragazzo sembrava estremamente magro e pallido. Rimase 
sull'uscio, appoggiato stancamente allo stipite. 


— Vorrei parlarti — disse il dottore. 


— Non ne ho voglia — rispose Paul, ma il tono della sua voce suonava 
debole e incerto. 


— Non mi pare che tu abbia scelta. — Il dottore, per contrasto, parlava con 
estrema fermezza. — Sono un medico e sono tuo padre. Devi confidarti con 
me. Hai bisogno di me. 


Tanto vale che mi racconti tutta la storia. 


Paul chinò la testa. Il gesto era quasi impercettibile. Ma quel gesto significava 
che il ragazzo era pronto a parlare. 
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— Forse tu sei vagamente al corrente del genere di lavoro che facevo al 
Centro Spaziale — cominciò Paul. 


Gerald Vandrak annuì, poi, nel corso del lungo racconto, non interruppe più il 
figlio. 


— In linea generale, il mio settore si occupava di problemi chimici, medici, 
biologici e fisiologici relativi al volo spaziale. Però non si limitava a 
osservare e a misurare ciò che avviene in un organismo umano durante un 
volo nello spazio. C'erano altri gruppi che si occupavano di questo genere di 
ricerche e ci comunicavano i loro risultati. Il nostro settore, invece, aveva 
compiti diversi. Noi, tra i ricercatori, eravamo il gruppo di punta, quello che 
doveva fare le grandi scoperte e dar prova di possedere spirito creativo e 
immaginazione. Il nostro problema era questo: col passare del tempo — anni, 
decenni, secoli — l'uomo si sarebbe spinto sempre più lontano sulle distanze 
enormi dell'Universo e avrebbe conquistato lo Spazio. Però, a meno che 
riuscisse ad aumentare considerevolmente la velocità dei suoi mezzi, sarebbe 
stato costretto a. conquistare anche il Tempo. Ed ecco che, per la nostra 
immaginazione, si stavano spalancando orizzonti sconfinati. 


«Una soluzione possibile in vista di un futuro abbastanza immediato — una 
soluzione, bisogna ammetterlo, piuttosto limitata — era rappresentata dagli 
esperimenti in corso sul congelamento dei corpi umani. L'idea di farsi 
congelare era venuta a uomini che ritenevano la refrigerazione una via verso 
l'immortalità: facendosi congelare ora, in pieno secolo ventesimo, sarebbero 
risuscitati in futuro, quando la scienza medica fosse stata così progredita da 
essere in grado di curare ogni malattia. La teoria, la conosci anche tu. L'idea, 
comunque, era applicabile alla medicina spaziale. Nello spazio, del resto, c'è 
ampio margine per la refrigerazione. L'astronauta, addormentato e congelato, 
viene messo a bordo dell'astronave e lanciato nello spazio, facendo in modo 
che durante tutta la traversata il soggetto resti in stato di refrigerazione. 
Successivamente, quando sarà arrivato a destinazione, l'astronauta verrà 
scongelato e risvegliato. In questo modo un uomo può affrontare un viaggio 
che dura anche un secolo o due e ritrovarsi all'arrivo più o meno con la stessa 


età che aveva quando era partito. Perciò, per superare le distanze infinite 
dello spazio, che richiedono viaggi che durano più di una vita, la 
refrigerazione rappresenta una soluzione possibile. Con questo sistema, 
dunque, l'uomo conquista il Tempo, e di conseguenza anche lo Spazio. 


«Come puoi pensare, io facevo parte del gruppo che studiava la 
refrigerazione. Facevamo lavoro di gruppo, ma anche individuale. Il nostro 
problema di base era come refrigerare i tessuti umani senza danneggiarli. O 
per lo meno, questo ci appariva il problema base. La refrigerazione in quanto 
tale è un procedimento abbastanza semplice e di conseguenza non 
prestavamo molta attenzione al sistema di congelamento. Anzi, secondo me, 
ne prestavamo troppo poca. E facile, dicevamo, portare il soggetto a uno stato 
di congelamento. Il difficile è mantenerlo in vita durante i lunghi periodi di 
refrigerazione. Mi segui? 


«In certi momenti, comunque, io mi chiedevo se non stavamo trascurando un 
aspetto importante del problema. E fu a questo punto che cominciai ad 
abbandonare il lavoro di gruppo e a proseguire le mie ricerche da solo. I miei 
compagni non se ne preoccuparono gran che, e a me, d'altra parte, piaceva 
lavorare da solo. Se riuscivo a raggiungere dei risultati, volevo che fosse 
merito mio, e non un prodotto del gruppo. Forse sono un egoista, forse è stato 
l'atteggiamento degli altri a farmi prendere questa posizione. Non lo so. 
Comunque mi isolai e cominciai a lavorare in una direzione che era soltanto 
mia e di cui gli altri non sapevano assolutamente nulla. Non parlai con 
nessuno del mio lavoro, non cercai aiuto da nessuno. Il procedimento, 
qualunque ne sia il valore, è totalmente mio. 


«Come ho già detto, ero convinto che non si prestasse sufficiente attenzione 
al sistema di refrigerazione. Perché, mi chiedevo, non cerchiamo di 
refrigerare un corpo sottraendo energia anziché calore? Il calore, che è 
intercambiabile con l'energia, è presente nella materia, nel movimento 
incessante degli atomi e delle particelle subatomiche. 


«Ma allora, non è il caso di tentare di rallentare il movimento degli atomi, 
riducendo il loro contenuto di energia? 


Ed è possibile sottrarre al corpo energia elettrica? L'idea mi appassionò. Non 
ero, e non sono tuttora, un esperto in fatto di elettricità, tuttavia riuscii a 


costruirmi in casa una attrezzatura identica a quella che avevo in laboratorio. 
E la stessa che mi sono portato dietro ed è tutta mia, non è del governo. 


Lavoravo giorno e notte. Non tornavo più a casa e passavo tutto il tempo nel 
laboratorio. Era una baracca malandata che avevo avuto da un vecchio a cui 
non importava se sarebbe rimasta in piedi o no. Condussi i miei esperimenti 
prima su tessuti umani, poi su animali da laboratorio. Per un lungo periodo, 
non ne ricavai nulla. Neanche il mio gruppo in laboratorio, però, otteneva 
grandi risultati. Io perseverai nelle mie ricerche. A un tratto, una notte, 
qualcosa accadde. 


«Per le mie esperienze, mi servivo di un topo, il solito topolino bianco dei 
laboratori. Quella sera l'avevo anestetizzato e cercavo di ricavare energia dal 
suo corpo, trattandolo come se fosse una fonte normale di energia. Allora, nel 
corso dell'esperimento, avvenne qualcosa... 


«In un primo momento, veramente, credetti che il topo andasse addirittura 
arrosto, sotto l'effetto dell'energia elettrica, perché dai pori trasudavano i 
liquidi del corpo, tanto che a un certo punto il topo parve sciogliersi 
completamente in quei liquidi. Comunque, qualcosa, forse l'istinto, mi impedì 
di sospendere l'esperimento. Rimasi là, seduto, a guardare. Il processo di 
liquefazione continuò, così lento che mi era possibile seguirlo perfettamente. 
Il topo pareva fatto di cera, e, a poco a poco, si disfaceva interamente. 
L'animale non bruciò, non sparì, semplicemente si fuse. Tutto, anche la 
minima particella del suo corpo, pelle, muscoli, ossa, tutto si liquefece. A 
questo punto decisi di versare... proprio così, di versare... il topo liquefatto 
in un barattolo e di sigillarlo. Volevo sottoporre quel liquame a un'analisi 
chimica. Misi il barattolo sigillato in frigorifero. Poi mi addormentai. Era 
notte fonda e dormii per sei o sette ore di seguito. Quando mi svegliai, la 
prima cosa che mi venne in mente fu di guardare nel barattolo. Il liquame non 
c'era più. Al suo posto c'era il topo. Intatto, col suo pelo bianco. Ma morto. 


«Sottoposi il topo a un'autopsia in piena regola, e appresi che l'animale non 
era morto in seguito alla liquefazione, o alle ustioni, o all'azione dell'energia 
elettrica. Era morto semplicemente per mancanza di ossigeno, soffocato nel 
suo barattolo! 


«Mi ci volle molto, molto tempo per digerire i risultati dell'esperimento. 


Anziché refrigerale un mammifero, io lo avevo liquefatto. Il processo, però, 
non aveva portato alla morte il soggetto, tuttavia io non sapevo come ciò 
fosse avvenuto. Ripetei l'esperienza su un secondo topo. Stavolta senza 
anestesia. Anche questo si disciolse, trasformandosi in una pozzetta liquida, 
all'interno del recipiente di vetro. Continuai a tenere sotto osservazione quel 
liquame. Era vivo? 


Passarono quindici, venti minuti. Cominciavo a perdere le speranze, quando 
qualcosa si mosse... Fra strano, assolutamente incredibile. Avevo davanti 
agli occhi una pozzetta di liquido scuro, piuttosto opaco, che poco prima era 
un topolino bianco e che ora, da solo, cominciava a muoversi. Per qualche 
secondo non capii cosa significassero quei movimenti. Alla fine... alla fine 
distinsi chiaramente. Il liquame si stava ricomponendo, prendeva la forma di 
un animale a quattro zampe, con testa e coda! Con molta fatica, a poco a 
poco, il topolino si ricompose e me lo vidi davanti, in piedi sulle zampette 
umide, tutto tremante, ma in piedi! Poi, bruscamente, come cedendo alla 
fatica, il topolino si disfece e ritornò allo stato liquido. Rimasi per ore a 
fissare la creatura. Il sorcio, non c'erano dubbi, era vivo. Però non capiva la 
situazione e non sapeva cosa fare di se stesso. Era evidente che aveva un 
problema di adattamento e che non riusciva a risolverlo. Era addirittura 
comico assistere ai suoi sforzi. A quanto pareva, gli costava fatica riassumere 
la forma primitiva e quel pigrone preferiva restarsene afflosciato allo stato 
liquido, in fondo al barattolo. Il topo era perplesso e io affascinato. Poi, a un 
tratto, il processo di ricomposizione ebbe la meglio, e il liquido a poco a poco 
si consolidò. Il topolino avvertì il cambiamento e parve adeguarvisi 
interiormente, ma forse il processo era totalmente involontario. Il 
cambiamento, comunque, avvenne gradualmente, ma il topo non impiegò più 
di cinque minuti a riassumere lo stato primitivo, e a ritrovarsi ben saldo sulle 
quattro zampette. 


«Chiesi che mi facessero l'autopsia del topo. Volevo sapere se il passaggio 
temporaneo allo stato liquido aveva alterato la struttura interna. La risposta fu 
negativa. Anzi, quelli dell'autopsia mi chiesero perché avevo voluto farla. Io 
non parlai del mio esperimento. Ero sbalordito. Per quanto sembrasse 
incredibile, la complessa fisiologia del topolino, nel passaggio prima allo 
stato liquido e poi allo stato solido, era rimasta indenne. 


Naturalmente continuai nei miei esperimenti. Sui topi e su altri animali. In 
ultimo passai sui tessuti umani. Una volta mi servii di un cadavere e scoprii 
che i tessuti viventi reagivano in modo del tutto diverso rispetto a quelli 
morti. Il processo di liquefazione infatti si adattava solo ai corpi viventi, e 
dunque richiedeva energia vitale. 


«A un certo punto, pensai di confidarmi con qualcuno, per esempio con 
alcuni colleghi del mio settore, di cercare dei volontari disposti ad 
assoggettarsi a esperimenti, di procurarmi un assistente o un gruppo di 
assistenti. Ma poi respinsi tutte queste possibilità. Se mettevo le cose in mani 
ufficiali, c'era il rischio che, a un certo punto, gli esperimenti fossero sospesi. 
E d'altra parte dove trovare un assistente di cui potermi fidare? Quindi decisi 
di continuare il lavoro da solo. 


«Così diventai io stesso il soggetto dei miei esperimenti. 


C'era, naturalmente, un certo margine di rischio, ma non avevo paura. E fin 
dalla prima volta tutto andò bene. 


«Ricordo benissimo quella prima volta. Fu un'esperienza che è assolutamente 
impossibile descrivere. E, comunque, fu un'esperienza altamente positiva. 
Non hai mai pensato, per esempio, come i nostri movimenti fisici siano 
limitati dalla presenza delle ossa e di muscoli inadeguati? Invece allo stato 
liquido, io potevo fare qualunque cosa. Volevo sentirmi alto tre metri? E 
diventavo alto tre metri! Inoltre, provavo una sensazione di enorme 
benessere, di esaltazione, addirittura. 


O meglio, di estasi. A un tratto, tutto mi fu chiaro: "io sono Adamo". Questa 
è la condizione futura dell'umanità: lo stato liquido, la libertà estrema verso 
cui tende tutta l'evoluzione. 


O forse no, forse è solo uno stato intermedio, prima del passo ulteriore. Un 
giorno l'uomo vivrà allo stato di vapore, galopperà col vento finché tutta la 
parte mortale di lui sarà eliminata ed egli diventerà pensiero, puro pensiero... 
Dio...» 


Il lungo racconto era giunto alla fine. Il dottor Vandrak sedeva in silenzio. 
Una grande confusione gli turbinava in testa. Suo figlio, abbandonato in una 


grande poltrona, con la testa rovesciata sullo schienale, fissava il soffitto. 
Sembrava più magro ancora del giorno prima. Le braccia scarne che 
spuntavano dalle maniche corte della camicia e le caviglie nude che uscivano 
dai pantaloni non avevano più carne. Quel ragazzo era uno scheletro, e sulle 
ossa, sotto la pelle bianca, si contavano i muscoli e i tendini. La pelle era 
costantemente umida. 


— Paul... 


Il ragazzo non rispose. Era immerso nei suoi sogni. La faccia, pallidissima e 
lucida, lo faceva somigliare a un visionario, a un mistico... forse a un 
martire. 


— Paul — proseguì il dottore. Vandrak parlava a fatica e aveva la gola arida. 
— Dopo avere ascoltato la storia che mi hai raccontato, io ti avrei giudicato 
pazzo... se non fosse per l'esperienza di Hannah, stamane, che conferma il 
tuo racconto. 


Paul finalmente lo guardò, con un'ombra di sorriso sulle labbra. Non si era 
ancora fatto la barba. Non aveva tempo, e non si curava del suo aspetto. 


— Ah, già, Hannah — disse. 
— Quella poveretta stamane si è presa un bello spavento. Ha persino gridato. 
— Cos'è successo, Paul? 


Hannah mi ha parlato di una chiazza liquida che filtrava di sotto la porta. 
Era... 


Paul sorrise appena. — Non posso dire una bugia a te, papà. Ero io. 
— Ma come? 


— È stato un incidente. Giù in laboratorio, ho sistemato un'amaca, così 
quando sono troppo stanco, mi butto a dormire. È successo che, mentre 
dormivo, sono passato allo stato liquido. Tutto qui. Credo che Hannah mi 
abbia pestato un piede. 


Vandrak balzò in piedi. — Un incidente, lo chiami così? 
— SÌ. 


— Non ci credo. Mi hai detto che la liquefazione si verifica quando si fa 
passare la corrente elettrica attraverso il corpo. Ma tu eri addormentato! 


— È stato un incidente. Come ho detto... 
Vandrak scosse la testa. — No, non è stato un incidente. 
Non riesci più a controllare il processo! 


Il sorriso sparì dalla faccia di Paul e negli occhi riapparve lo sguardo lucido e 
duro. — Tu non ne sai niente — disse poi. — Controllo tutto perfettamente. 
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Tone aveva sperato di ricevere una telefonata di Paul. 


Non era presuntuosa e non pensava che Paul Vandrak fosse tornato a Graxton 
per lei... benché, in fondo, anche questo fosse possibile. No, Paul era tornato 
a casa in vacanza, così almeno si diceva in paese. Sicuramente, però, sapeva 
che lei viveva sempre a Graxton e che non si era ancora sposata. Allora 
perché non le aveva telefonato, in ricordo dei vecchi tempi? 


Due giorni passarono senza che Paul si facesse vivo. 


Tone non riusciva a capire bene perché provasse tanta delusione. Lei non era 
innamorata di Paul. Certo, in passato, erano stati molto amici. E lei provava 
ancora un vivo interesse per lui, era curiosa di sapere che cosa faceva. 
Insomma, aveva piacere di salutarlo. 


Il mattino dopo, Ione evitò Gary e si incamminò lungo la riva del lago, verso 
la casa dei Vandrak. Al mattino di solito portava un costume da bagno o dei 
pantaloncini corti, ma quel giorno si era infilata un vestito e s'era truccata e 
pettinata con cura. Anzi, aveva anche alzato il tetto apribile dell'auto, per 
evitare che l'aria le scompigliasse i capelli. 


In giardino, quando Ione arrivò dai Vandrak, non c'era nessuno, e neanche 
sotto il portico o nel cortile dietro la villetta. La casa appariva solitaria e 
deserta. 


Ione, però, non si lasciò influenzare dall'atmosfera opprimente del posto. 
Sbatté forte la portiera della macchina, poi, vedendo che nessuno si faceva 
vivo, andò alla porta e bussò con decisione. Dovette picchiare due volte e, 
finalmente, spuntò il dottor Vandrak. 


— Oh, siete voi, Ione! 


— Avevate da fare, dottore? Ho sentito che vostro figlio è tornato e sono 
venuta a salutarlo. 


— Da fare? No, venite pure dentro. — Le tenne la porta aperta, perché lei 
entrasse. Il saluto era stato cordiale, ma nei modi del dottore c'era qualcosa 
d'impacciato e di strano. I capelli grigi, di solito pettinati con cura, erano 
leggermente scarmigliati e a quell'ora non si era ancora fatta la barba. Le 
venne in mente che forse i due avevano fatto baldoria per festeggiare il 
ritorno, ma scacciò subito l'idea, perché il dottore e Paul non erano tipi per 
certe cose. 


— Non vorrei disturbare — disse lei. Probabilmente la casa non era in ordine 
e ciò metteva il dottore in imbarazzo. 


— Passavo da queste parti, e ho pensato di venire. È così bello fuori, dite a 
Paul che venga sul molo. 


Il dottore sorrise, come per dimostrare che capiva e apprezzava il tatto di lei. 
— Va bene, dirò a Paul che siete qui. 


Non sono troppo sicuro che voglia uscire... — esitò un secondo. 
— Non è malato, vero? 
— No, ma temo che stamane non sia di umore troppo socievole. 


Il dottore non diede altre spiegazioni e sparì all'interno della villetta. Ione 
attraversò il giardinetto erboso, in direzione del molo. Mentre passava si 
accorse che il giardino era molto mal tenuto e che anche l'imbarcadero era in 
cattive condizioni. Si trattava di un molo di legno, lungo e stretto, e Ione 
mentre lo percorreva aveva paura che qualche tavola cedesse sotto i piedi. In 
passato, quando Paul andava a pescare, era solito ormeggiare la barca a quel 
molo, ma il padre, molto probabilmente, non aveva tempo di occuparsi 
dell'imbarcadero. 


Ione rimase ad aspettare laggiù per un tempo che le parve infinito. Sotto il 
sole caldo, mentre la sua apprensione cresceva, le goccioline di sudore le 
punteggiavano le spalle e il collo. «E così Paul non vuole vedermi» pensò. 
«Io ho fatto forza su me stessa per venirlo a trovare, e ora lui mi ignora e io 
mi ritrovo qui, sola sul molo.» Ma proprio nel momento in cui credeva che 
tutte le speranze fossero perdute, e già si stava innervosendo, la porta si aprì e 


Paul Vandrak uscì in giardino. O per lo meno l'uomo che avrebbe dovuto 
essere Paul Vandrak. 


Ione rimase talmente sbalordita nel vederlo, che lo fissò imbambolata, mentre 
lui scendeva verso il molo. Paul era diventato magrissimo, e Ione non si era 
mai resa conto di quanto la perdita di peso potesse alterare l'aspetto di una 
persona. Paul non era mai stato un colosso: era alto uno e ottanta e non aveva 
mai superato i settanta chili. Ma ora, e lei ne era assolutamente certa, aveva 
perso almeno dieci o quindici chili. La camicia e i pantaloni pendevano vuoti 
addosso al corpo scheletrico. La faccia, che, anche quando Paul viveva molto 
all'aperto, era sempre stata magra e pallida, la faccia insomma di uno 
studioso, appariva ora bianca e smunta. Gli occhi erano buchi neri incavati 
nel cranio. Quella era un'ombra, lo spettro dell'uomo che lei aveva conosciuto 
come Paul Vandrak. 


Era impossibile che il giovane non si fosse accorto dello sbalordimento di lei. 
Tuttavia continuò ad avanzare. Ione notò che i capelli scuri, scompigliati dal 
vento, erano più lunghi e più arruffati di un tempo. In cambio si era fatto la 
barba, e forse se l'era fatta proprio allora, in suo onore. Ione intanto si 
chiedeva perché era venuta fin lì. Paul non aveva manifestato il desiderio di 
vederla e adesso la ragazza temeva di dovergli spiegare perché era venuta. 


— Ciao — disse Paul, quando arrivò all'estremità del molo. La voce era 
distante, priva di cordialità. — Come va? 


— Bene. — Ione avrebbe voluto scappare via, ma ormai era in trappola. Paul 
s'era fermato tra lei e l'auto e l'unico modo di sottrarsi alla sua presenza era di 
tuffarsi in acqua e allontanarsi a nuoto. — Ho sentito che sei tornato a casa 
per una vacanza. 


— Sì. 
— Molto bene. 
Ci fu un silenzio. Paul si avvicinò. 


— Credevo che mettessi a punto la barca a vela — disse la ragazza alla fine. 
— Ti ricordi come ti piaceva andare in barca? 


Lui accennò di sì. Gli occhi sembravano ancora più infossati, come perduti 
nelle cavità profonde, ma erano lucidi e brillavano come due fiammelle in 
fondo a una caverna. E 


Paul non staccava gli occhi da lei. 


— Non mi dirai anche tu — le chiese, — che ho l'aria stanca e malata? Mio 
padre non fa che ripetermelo. 


Il suo tono di sfida le diede coraggio. — Non so se sei stanco o malato, Paul, 
so che sei molto cambiato. 


— Che brava osservatrice, Ione! Sono proprio cambiato. 


— In meglio o in peggio? Le parve di vedere l'ombra di un sorriso, subito 
svanita. — Chi lo sa? — disse lui. 


Lei rispose al suo sorriso. Tra loro forse era ancora possibile un legame, e lei 
si rendeva conto che anche dopo tanto tempo non erano diventati del tutto 
estranei. — Perché non tiri fuori la barca? — suggerì lei. 


— Perché? Hai voglia di andare in barca? Non hai il vestito adatto. — Per la 
prima volta la osservava, con uno sguardo d'ammirazione, dalla testa fino alla 
punta dei piedi scalzi nei sandali. 


— In macchina ho un costume di ricambio — lo rassicurò Ione. 


Paul parve considerare l'offerta. Forse si chiedeva come stava lei con l'altro 
costume. — Quel vecchio trabiccolo probabilmente ha bisogno di riparazioni 
— disse alla fine. 


— Vale la pena di ripararla, se hai intenzione di fermarti qui. 
— Le vele sono inservibili. 


— Puoi sempre sostituirle. La barca ha lo scafo di plastica, e ha solo bisogno 
di essere ripulita dalle ragnatele. 


Il sorriso di lui adesso era più evidente. — È una proposta allettante — 


ammise poi. 

— E allora? 

Paul esitò, poi scosse la testa. — No, ho troppo da fare. 
— Credevo fossi venuto per prenderti una vacanza. 


L'espressione di lui divenne più dura, benché il rimpianto apparisse sincero. 
— Sì, ma non ho tempo di andare in barca. 


— Ti fermi molto? 

— Probabilmente no — disse lui, in fretta. 

— Mi spiace davvero. 

Paul adesso la guardava, dritto negli occhi. — Anche a me — disse. 
— Sinceramente? 

— Certo — ma c'era nella voce una certa riluttanza. 


Ione lo esaminò per qualche secondo. La brezza, quel mattino, soffiava 
piuttosto forte e gli scompigliava i capelli sulla fronte, dandogli un'aria 
ancora più giovane. Lei lo preferiva così. Quand'era serio il suo viso lasciava 
intravvedere una grande intelligenza, così grande che la spaventava; mentre 
Paul Vandrak, bravo ragazzo sorridente, era una creatura più accessibile. 


— Ti ricordi come ci siamo divertiti sul lago? — gli chiese. 


Lui disse di sì, che se ne ricordava, e che erano stati bei tempi, quelli. Per un 
po' di tempo, parlarono del passato; di quando Paul le aveva insegnato a 
manovrare la vela, di quando avevano portato la loro barca sui laghi grandi, 
per partecipare alle gare, e lui era il capitano e lei la ciurma. Non avevano 
mai vinto, s'intende, però le gare erano state entusiasmanti. Alla fine si 
ritrovavano bagnati, fradici, stanchi, allegri e sicuri di fare meglio la prossima 
volta. 


— L'acqua ti è sempre piaciuta — gli disse lei. 
— Mi piace anche adesso. 
— Davvero? 


— Certo. Come scienziato, provo un vero fascino per l'elemento liquido. 
Senza l'acqua, non ci sarebbe vita sul pianeta. E l'elemento principale di tutti 
gli organismi, e anche del corpo umano. 


— Temo di essere troppo poco profonda — disse lei. — Se penso all'acqua, 
mi viene in mente com'è buona quando uno ha sete, com'è piacevole sentirne 
la carezza sul corpo quando si nuota e com'è bello contemplarla, soprattutto 
se c'è la luna. 


Paul alzò le spalle. Lei aspettò piena di speranza, ma lui non fece commenti. 
Paul s'era fermato all'estremità dell'imbarcadero, lontano da lei, e Ione non 
osava avvicinarsi. 


— E questo che ci è successo, vero, Paul? — lo sfidò lei. 
— Che cosa intendi dire? 


— Voglio dire che tra noi si sono interposte le nostre due personalità diverse. 
Tu sei sempre stato uno studioso, tutto dedito alla scienza e al tuo lavoro. Sì, 
io ricordo le cose che abbiamo fatto, andare in barca e pescare, ma, in realtà, 
non siamo mai stati molto tempo insieme. Tu avevi sempre troppo da fare. È 
io, con te, ero impaziente. Avevo una grande simpatia per te, Paul, ma non 
riuscivo a capire perché tu non volessi trascorrere più tempo in mia 
compagnia. Io ero molto, molto esigente. E in un certo senso è stata tutta 
colpa mia. Però avevo una scusa. Ero molto giovane allora. Per questo, 
quando ho sentito che eri tornato, ho avuto voglia di vederti. Sapevo che tu 
non eri cambiato; che, anzi, ti avrei trovato più serio e più assorto di prima. 
Ma mi chiedevo se per caso non ero cambiata io, se non ero diventata più 
matura. 


Lui non disse niente. Non si mosse. Non la guardò neppure. Continuò a 
fissare le onde in miniatura che accarezzavano la sponda fangosa. 


— Che cosa pensi, Paul? — chiese lei. — Credi che io sia cambiata? 


Rimase lei stessa sorpresa per quella franchezza improvvisa. Non era venuta 
fin lì per comportarsi in quel modo. 


Però, ora che aveva cominciato, non poteva più fermarsi, e andava dritta alla 
conclusione logica. 


— Per una cosa hai sempre trovato il tempo, Paul. Per baciarmi. Hai ancora 
voglia di baciarmi? 


Erano molto vicini e Ione, per la prima volta, lo vedeva chiaramente, con 
quella faccia così pallida, gli occhi stranamente brillanti, la pelle lucida di 
sudore. 


— Paul... — la voce, adesso, aveva un tono diverso. — Ma stai bene? Sei 
tutto sudato! 


Lui si scostò immediatamente da lei. 


— E il sole — disse. — Senti, Ione, io ho molto da fare... Non sono in 
vacanza... adesso devo andare... ho del lavoro da fare... 


Si allontanò, si voltò, percorse il vialetto quasi di corsa, salì sempre correndo 
i gradini del portico e sparì nella villetta. Lei si ritrovò sola, e non le rimase 
altro che ritornare alla macchina e partire. 
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Il dottor Vandrak aveva visto con dispiacere Paul che ritornava di corsa in 
casa e la macchina di Ione Stanley che se ne andava. Ione costituiva un 
legame possibile tra il suo ragazzo e il mondo della gente normale e ora quel 
legame pareva definitivamente infranto. Paul scese le scale e si rinchiuse nel 
laboratorio. Era chiaro che l'incontro era andato male. 


Il dottore, in passato, aveva sperato nella relazione con la ragazza, e invece le 
cose non erano andate come dovevano, sebbene il dottore non ne avesse mai 
conosciuto il motivo. 


Ora, a quanto pareva, non c'erano speranze che l'antico legame si 
riannodasse. 


Il dottore, in realtà, capiva perfettamente che per Paul era estremamente 
difficile riallacciare quell'amicizia. Il ragazzo, intanto, non poteva confidarsi 
con Ione, che non vedeva da tre anni. Non poteva spiegarle che era 
impegnato in un esperimento insolito e pericoloso, in cui lui faceva da cavia, 
che l'esperimento non era interamente sotto controllo e che da un momento 
all'altro rischiava di andare soggetto a una trasformazione spaventosa. Era 
assolutamente impossibile parlarne. Era già un buon segno che Paul si fosse 
deciso a vedere la ragazza. Forse... forse, quando quell'incubo fosse finito, 
chissà, forse Ione sarebbe stata ancora disposta a incontrarsi con lui. Paul 
aveva bisogno di una ragazza. Paul aveva bisogno di qualcosa di solido su cui 
poggiare. Ad ogni modo, ci voleva del tempo. 


Il dottore scese le scale lentamente. La porta dello scantinato era aperta e 
all'interno le luci erano accese. Paul era seduto al tavolo e stava prendendo 
appunti sul taccuino. Il dottore rimase per qualche secondo sulla soglia, ma 
Paul non lo invitò a entrare. Allora, senza aspettare l'invito, il dottore entrò e 
si sedette su una delle cassette di materiale. 


Paul continuò nel suo lavoro, e riempì diverse pagine mentre suo padre lo 
guardava. A parte lo scricchiolio della penna sulla carta e il fruscio delle 
pagine girate, in casa non si sentiva altro rumore. La tensione, però, era 


nell'aria. Paul forse stava registrando le reazioni all'esperimento più recente, e 
il dottore in cuor suo si augurava che fosse l'ultimo. 


Che Paul l'ammettesse o meno, era evidente, nonostante la negazione, che il 
controllo dell'esperimento gli era sfuggito. 


Il dottore, però, era riuscito a riconquistare la fiducia del figlio, e soltanto 
l'insufficienza delle sue cognizioni scientifiche gli impediva di penetrare a 
fondo nell'esperienza in corso. Vandrak si sforzava di essere fiducioso 
nell'avvenire, nonostante l'atmosfera umida e opprimente dello scantinato che 
non invitava certo alla serenità. 


Passò un'ora e forse più, prima che Paul smettesse di scrivere freneticamente 
e si voltasse sulla seggiola. Il ragazzo appariva stanco ed esangue. Tentò un 
breve sorriso, che riuscì più sarcastico che allegro. 


— E andata male? — chiese suo padre. 
— Che cosa ti aspettavi? — disse di rimando il figlio. 


— Da come stavi lavorando, credevo che avessi avuto un improvviso lampo 
di genio. 


— Lampo di genio! — Paul si alzò dalla sedia e prese a camminare su e giù 
per la stanza. L'ombra andava avanti e indietro con lui, appena un po' più 
allungata e più angolosa della sua figura. — L'unico lampo di genio di cui ho 
bisogno è quello che mi dirà che cosa sto facendo esattamente. Perché, vedi, 
non lo so ancora con precisione. Vedo in azione delle leggi di natura che per 
me sono ancora avvolte nel mistero. E allora come posso dominarle? Ho 
cominciato cercando un sistema di refrigerazione e finisco con il fenomeno 
opposto, la liquefazione. È evidente che non so né a che punto sono né che 
cosa sto facendo esattamente. 


— Hai lavorato troppo — disse Vandrak. — Sei un po' esaurito. Hai 
assolutamente bisogno di quella vacanza di cui abbiamo parlato con tutti. 


Paul si fermò in mezzo alla stanza. — Ne ho proprio bisogno? — chiese. 


— Assolutamente. — Nella speranza di avere quasi convinto il figlio, 
Vandrak insistette: — E dove puoi riposarti meglio che qui? Chiudi questa 
stanza per qualche giorno. Va' fuori in barca, vedi un po' se sei ancora capace 
di manovrarla. 


— È proprio quello che mi ha consigliato Ione. 


— E ha avuto un'ottima idea. Ti è sempre piaciuto andare sul lago. Forse 
potrai riprendere la vela. Se Ione ti ha suggerito l'idea, è probabile che abbia 
voglia di andare in barca con te. Portala con te. 


La fronte pallida si rannuvolò all'istante. — Non posso. 
Dovresti pure saperlo. 
— Perché non puoi? 


— Ma credi davvero che io possa andare in barca con Ione, col rischio che 
mentre ce ne filiamo placidamente io mi disciolga a un tratto in una pozza di 
liquame, lì, sulla barca? 


Come credi che reagirebbe Ione se vedesse una cosa del genere? 


Vandrak avvertì un brivido nella schiena. — FE perché mai dovrebbe 
succedere? — chiese. 


— Perché è già successo... Ieri. Hai visto la reazione di Hannah. 
— Ma tu eri addormentato — protestò Vandrak. — Se fossi stato... 
— Sveglio o addormentato, è la stessa cosa. 

— Matiè già capitato... da sveglio? 


Paul, con aria abbattuta, tornò a sedersi. — Sì, tre volte prima che decidessi 
di tornare qui. Per fortuna, tutt'e tre le volte ero solo. Ma è stato un puro caso, 
perché io ero quasi sempre solo. Sarebbe potuto succedere in qualunque altro 
momento. Nel laboratorio, al bar, per la strada, dovunque. 


Un bello spettacolo, non credi? Il mio segreto sarebbe stato subito scoperto, e 
chissà che pubblicità. Per questo sono tornato a casa. Avevo bisogno di 
starmene da solo. Non potevo più sopportare l'idea che, da un momento 
all'altro, mentre allungavo la mano per prendere un oggetto qualunque, quella 
mano prima si coprisse di umidità, poi cominciasse a liquefarsi. O che mentre 
sedevo tutto tranquillo, chiacchierando con qualcuno, le mie labbra si 
fondessero piano piano... 


Come credi che gli altri avrebbero reagito se avessero visto la mia faccia 
sciogliersi lentamente sotto i loro occhi? 


— Capisco — disse il dottore, chiedendosi tuttavia se capiva realmente. 
Capire significa accettare, almeno in parte, e lui era ancora aggrappato 
all'idea che la cosa non fosse vera. 


— Era necessario che mi cercassi subito un altro posto — disse Paul. — 
Dovevo assolutamente andare via. 


— Sono contento che tu sia venuto qui. 


— La terza volta la trasformazione avvenne involontariamente. Non so se te 
ne ho parlato. E successo mentre ero in strada, per venire qui. Ero quasi 
arrivato a casa quando mi accorsi che mani e piedi cominciavano a diventare 
molli. Mi fermai e mi inoltrai sotto i boschi, verso il lago. Per fortuna era 
quasi sera, ma io non me la sentivo di continuare la strada in quelle 
condizioni. Che cosa avresti detto se mi fossi presentato a te allo stato 
liquido, e ti avessi detto: «Ciao, papà, sono tuo figlio Paul»? Saresti rimasto 
un poco stupito, non credi? Non credi che sarebbe stato chiedere troppo, 
anche a un padre? Allora decisi di risparmiarti questa esperienza. Parcheggiai 
la macchina nel bosco e per qualche minuto me ne restai seduto al posto di 
guida, chiedendomi che cosa dovevo fare. Le altre due volte io ero in 
laboratorio, al sicuro, e il processo inverso non aveva tardato a verificarsi. Ma 
qui ero esposto agli sguardi di tutti e non avevo la minima idea di quanto 
avrei dovuto aspettare. Allora mi venne un'ispirazione, un'idea da disperati. A 
pochi metri dalla macchina c'era il lago e non c'era nessuno in vista. Il nostro 
lago è sempre stato piuttosto freddo e io pensai che se mi fossi buttato in 
acqua la refrigerazione sarebbe stata sufficiente ad accelerare il processo di 
ricomposizione. Valeva la pena di tentare? 


Mi sfilai gli abiti di dosso, cosa non difficile, quando uno è allo stato liquido, 
e mi diressi verso il lago. Qui ebbi un'esperienza curiosa... 


Paul esitò una frazione di secondo, ma Vandrak lo incalzò: — Che cosa? 


— Ecco, era la prima volta che, allo stato liquido, camminavo a lungo. 
Potevo gettarmi in acqua come se fossi stato una piccola cascata, ma avevo 
alle spalle milioni di anni di consuetudine umana del camminare eretto. 
Perciò, anche se mi costava fatica perché ormai ero interamente liquido, mi 
sforzai di rimanere in posizione verticale. «Camminai» verso il lago. Poi mi 
venne in mente un altro fatto... io non avevo mai nuotato in quelle 
condizioni. E comunque non ci pensai fino a quando toccai l'acqua. Allora mi 
chiesi, impaurito, che cosa mi sarebbe capitato. Il corpo umano è in gran 
parte composto di acqua, H20. Ma io non potevo sapere cosa sarebbe 
avvenuto di me, una volta entrato in contatto con tanta acqua. Mi sarei 
disciolto interamente nell'elemento liquido? 


E gli altri elementi del mio corpo, gli organi individuali e distinti, non 
rischiavano di andare dispersi e perduti nel lago, che in quel momento mi 
pareva immenso? Ero atterrito. Ad ogni modo, non perdevo di vista l'aspetto 
scientifico dell'esperienza, che era molto importante: se cioè il corpo umano 
allo stato liquido era in grado di mantenere la propria identità, entrando in 
contatto con altri liquidi. 


Paul esitò un secondo, poi un tenue sorriso gli illuminò la faccia. — Ma mi 
ero preoccupato per niente — continuò. 


— Tutto andò benissimo. Entrai camminando nell'acqua e mi abbandonai in 
essa. Era deliziosamente fredda e perciò non ci furono problemi di... come 
dire... di restare tutto di un pezzo. Il raffreddamento produsse presto il suo 
effetto, e l'inversione del processo non tardò a verificarsi. Uscii dall'acqua. — 
Esitò ancora un secondo. — A questo punto vidi accendersi la luce dentro la 
mia auto. 


Vandrak aspettò il seguito del racconto. 


— Di corsa tornai alla macchina. Ero nudo, ma per fortuna faceva buio. 
Trovai un ragazzo che armeggiava intorno all'auto. Non lo conoscevo, mi 


pare che avesse dieci o dodici anni. Appena mi vide, scappò via. Non credo 
che abbia parlato con nessuno dell'incidente, perché l'avevo sorpreso mentre 
stava per salire sulla mia macchina, però non so da quanto tempo mi stesse 
spiando. Quel fatto fu, per me, un ammonimento. 


— E lo era — disse il dottore. 


— Adesso tu puoi capire che cosa proverei se mi trovassi in compagnia di 
Tone al momento della trasformazione. 


— Sì, me ne rendo conto — disse il dottore. — É mi rendo conto che il tuo 
esperimento è tutt'altro che sotto controllo. Ed è la prima cosa a cui tu... o 
meglio noi due, dovremmo dedicarci: cercare ad ogni costo di controllare il 
fenomeno. 


Paul si alzò e si voltò in modo da non vedere suo padre in faccia. 


— Per questo sei tornato qui — incalzò Vandrak. — E per questo sei 
costretto a rinunciare alla compagnia di Ione. 


Ma è anche un rischio. Per te... e anche per la buona riuscita 
dell'esperimento. 


Paul, senza voltarsi, accennò di sì. — Hai ragione, almeno in parte — disse. 
— Io non voglio che mi vedano quando sono allo stato liquido. Non so 
esattamente il perché. 


Forse è imbarazzo, forse è perché preferisco mantenere il segreto. Però non 
capisco perché sia pericoloso. 


Ma il dottore era convinto delle sue affermazioni. — Mi hai detto — 
cominciò — che, durante la trasformazione, le parti del corpo mantengono la 
loro identità. Come puoi esserne sicuro? 


Paul si voltò verso suo padre, irritato per l'insinuazione. 


— Guardami — disse. — Sono passato per quattro volte dallo stato solido a 
quello liquido e viceversa. E non sono cambiato, non ti pare? 


— Tranne che rischi di mutare stato in qualsiasi momento — il dottore non 
cercava mezzi termini. — Senza parlare poi dell'umidità permanente che si 
nota sulla tua pelle. 


Mi piacerebbe farti una bella visita completa. 


— Accetto la visita, a patto di non andare in ospedale, di non essere 
sottoposto ai raggi o altre analisi del genere. Cerca di capirmi, papà, e non 
discutiamone più. Se ci fosse qualcosa che non va, me ne accorgerei. Mangio 
regolarmente, per esempio. Naturalmente quando sono allo stato liquido non 
posso ingerire alimenti solidi, perché vanno masticati. In compenso posso 
ingerire cibi liquidi. 


— Sei diminuito di peso. 
— Perché ho lavorato troppo. 
— Forse. Ma non lo sappiamo con certezza. 


Paul, adesso, andava su e giù per la stanza. — Io so — sbottò, — io so che 
cosa capita a un uomo liquido e che cosa può fare un uomo liquido. Non ha 
ossa e sebbene l'istinto lo spinga a mantenersi eretto, può muoversi e fare 
qualsiasi cosa senza restare in posizione eretta e senza usare le mani. 


Non ha bisogno di camminare. Se vuole, scivola, e riesce a compiere atti che 
sono estremamente difficili quando si hanno le dita solide. Ed è forte, 
tremendamente forte. E sai perché? Perché è in grado di concentrare in un 
solo punto tutta la potenza muscolare del suo corpo. Ne ho fatto l'esperienza. 


Sai che cosa potrei fare, se volessi? 


Con gesto brusco indicò una delle pietre di fondamenta della casa, in una 
parete dello scantinato. — Vedi quella fessura? Se fossi liquido, potrei 
scivolare dentro e, concentrando tutti gli sforzi dei miei muscoli come 
Sansone, riuscirei ad allargarla, facendo crollare l'intera casa. 


Gli occhi gli luccicavano e la faccia rabbuiata era madida di sudore. Magro 
com'era, nel gioco bizzarro di luci e ombre, pareva un enorme 


spaventapasseri pazzo che incombeva sul dottore, anche perché, quando si 
agitava nella foga del discorso, la camicia e i pantaloni gli svolazzavano 
intorno alle membra scarne. Il dottore, però, non si spaventava per così poco. 


— Tu sei un chimico, Paul — disse, con calma. — Ma io sono un medico. 
Un vecchio medico, certo, che però conosce bene l'anatomia. So quanto siano 
complicate certe parti del corpo umano. E ho visto... «ho visto»... che in 
certe condizioni, alcune parti di questo meccanismo complicato non 
funzionano più o funzionano in modo imperfetto. Sono preoccupato, Paul, 
per il tuo metabolismo, ma soprattutto per il tuo cervello e mi chiedo come 
può resistere a questi mutamenti torturanti, come può sopravvivere, data la 
complessità della sua struttura, allo stato liquido, quando è sparso come un 
corpo liquefatto... 


— Basta! — gridò Paul. Adesso guardava in faccia suo padre. — Che cosa 
vuoi insinuare? Che sono pazzo? Pazzo? 


Guardami. Sono Paul. Sono tuo figlio. Ti ho dimenticato forse? Ho 
dimenticato qualcosa? Ho la stessa lucidità di prima. 


Il mio cervello non è malato! 


Vandrak annuì. Sperava tanto che suo figlio avesse ragione. 
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Era inutile, Ione non riusciva a scacciare dalla mente Paul Vandrak. 


Ma chi era, in fondo, Paul Vandrak? Un ragazzo che lei aveva conosciuto tre 
anni prima. E in quei tre anni a che cosa si era ridotta la loro relazione? Paul 
non si era dimostrato particolarmente premuroso. Avevano passato insieme 
un paio di estati, quando Paul era tornato dall'Università. Lei forse era 
rimasta colpita dal fatto che Paul era un po' più vecchio di lei ed era così 
intelligente. Non tutto era andato liscio nella loro amicizia, e presto Ione si 
era accorta che Paul preferiva il suo lavoro a lei. E lei ne era stata gelosa, e 
aveva reagito come una bambina. Gli aveva tenuto il broncio. Paul non aveva 
insistito e tutto era finito così. Tanto meglio, si era detta Ione. Era stata 
fortunata a non legarsi a una testa matta come Paul Vandrak. 


E allora, perché adesso continuava, ostinatamente, a pensare a lui? Ione non 
ne era innamorata, e Paul non era il tipo da ispirare una passione travolgente. 
Ma se non era amore, che cos'era? 


Una malia, un fascino: anche adesso Paul la lasciava sconcertata. Paul aveva 
una grande intelligenza e un giorno sarebbe diventato qualcuno. Gary non 
sarebbe mai stato un uomo eccezionale. Ma Paul sì. 


Forse sarebbe diventato famoso, avrebbe fatto delle scoperte o delle 
invenzioni importanti. 


Alla fine, Ione si rese conto che non riusciva a ‘staccarsi da lui. Per due giorni 
sopportò la compagnia di Gary. E accettò anche l'amore di Gary per due notti. 
Ma sempre, nel profondo della sua mente, c'era Paul... Paul cupo, tenebroso, 
terribilmente distante, così affascinante, proprio perché strano e diverso dagli 
altri. 


Quel giorno Ione era sola. Gary aveva un importante incontro d'affari, che 
poteva decidere del suo avvenire. Tra poco avrebbero cenato assieme, ma per 
il momento, in quel tardo pomeriggio, lei era libera, e la tentazione era troppo 
forte. 


Ione stavolta scelse un altro mezzo di trasporto, il suo piccolo fuoribordo a 
due posti. Se Paul non aveva voglia di andare in barca a vela, forse avrebbe 
accettato di fare un giro sul lago in motoscafo. E lei infilò il costume adatto 
per l'occasione, un due pezzi bianco, ridottissimo. Sapeva che il costume le 
stava bene, sapeva di avere un bel corpo, soprattutto alla fine dell'estate, 
quando l'abbronzatura è impeccabile. 


Tone era tutta dorata, i capelli, la pelle, persino gli occhi verdi avevano dei 
riflessi d'oro. 


La ragazza, però, mentre la piccola imbarcazione filava senza fretta 
sull'acqua, non si sentiva interamente tranquilla. 


Il lago era piccolo e da una riva all'altra non c'era neppure un miglio. Lei 
abitava alla Punta Nord e i Vandrak alla Punta Est. Ione non aveva fretta e 
per almeno una dozzina di volte le venne la tentazione di invertire la rotta e 
tornare indietro. 


Una volta doppiata la punta, non ebbe più dubbi. Laggiù, semi-sepolta nel 
verde, apparve la macchia bianca della villetta dei Vandrak, e Ione in quel 
momento si rese conto che aveva assolutamente bisogno di vedere Paul. 
Forse era davvero innamorata di lui, forse no. Comunque, doveva scoprirlo. 


Rimase stupita, man mano che il fuoribordo si avvicinava alla sponda, 
vedendo che l'oggetto delle sue ricerche era lì, disteso sulla riva. Paul non era 
allungato sul molo, ma ai margini dell'acqua. Indossava soltanto un paio di 
calzoncini da bagno e con quel corpo magro, pallido e emaciato, pareva un 
uccello, lunghissimo e fragile. Lei quasi si aspettava che, all'avvicinarsi 
dell'imbarcazione, allargasse le ali e prendesse il volo. Paul portava gli 
occhiali neri ed era impossibile indovinarne l'umore. Mentre lei spegneva il 
motore e dirigeva verso la riva, lui rimase a osservarla in silenzio. 


— Ehi! — chiamò Ione, agitando le braccia. 


Lui rispose senza eccessivo entusiasmo, ma Ione puntò ugualmente verso 
terra. Paul la stette a guardare immobile, mentre la ragazza accostava al molo 
e solo quando la prua urtò contro l'imbarcadero, lui parve rendersi conto che 
Ione era decisa a fermarsi e allora salì sul molo e andò a darle una mano. Ione 


però non riuscì a capire se lui avesse ammirato il costumino bianco e la pelle 
dorata di lei. 


— Come va? — s'informò la ragazza. 

— Bene. 

— Vedo che sono arrivata in un buon momento. Oggi non hai niente da fare? 
Lui non rispose. 


— Andiamo a fare un giro sul lago? Hai già visto il mio guscio? Fila bene, 
non vorresti venire a provarlo? 


Lui scosse la testa. — Un'altra volta. 
— Hai già fatto il bagno? — Ione aveva notato il corpo umido. 
— No. 


— Allora non tardare di più. Ormai le giornate sono più corte e l'acqua si sta 
rinfrescando. 


— Ci penserò — disse lui. Paul non l'assecondava per quella traversata 
esclusivamente per vederlo. Non era molto gentile da parte sua. 


— Sono contenta che tu prenda il sole — gli disse. — Non mi pare che 
quest'estate tu ne abbia preso molto. 


— Infatti non ne ho preso. 


— E vedo che sei sudato. E meglio che entri in acqua, se vuoi rinfrescarti un 


' 


po'. 


Paul scrollò le spalle. 


Senza essere stata invitata, lei si sedette sul bordo dell'imbarcadero. Era così 
basso che con gli alluci sfiorava l'acqua. Paul rimase in piedi dietro di lei, e 
Tone si sentiva addosso il suo sguardo. 


— Che tempo magnifico, non ti pare? — Lei cercava di avviare una 
conversazione, per impedirgli di andarsene, di rinchiudersi in casa. — È il 
mese migliore dell'anno. Fa ancora caldo, ma c'è già l'aria dell'autunno. Da un 
giorno all'altro le foglie cominceranno a ingiallire. È triste vedere l'estate 
finire. 


Con sua viva sorpresa, Paul sedette vicino a lei, però non con le gambe 
penzoloni. Rimase girato dall'altra parte, in modo che le loro spalle si 
toccassero. Lei lo sbirciò, ma non riuscì a penetrare al di là delle lenti nere. 


— Cosa vuoi da me, Ione? — disse a un tratto lui. 


La domanda, per un secondo, la lasciò interdetta, ma subito lei decise che era 
bene essere franchi. — Non lo so — disse. — Me lo sono chiesta anch'io. 


— Ho sentito che hai un fidanzato, un certo Gary Maxwell — disse lui. — 
Mi hanno detto che lo sposerai. 


— No, non ho ancora deciso di sposare Gary Maxwell. 
— Ma neanche hai deciso di non sposarlo. 
— Proprio così. 


Adesso le loro facce erano vicinissime, lei non poteva vederlo negli occhi, 
ma notò l'umidore della pelle. Non c'era niente di strano, naturalmente, anzi 
era un bene, perché era al sole e sudava. 


— Ma allora perché continui a venire qui? — Il tono era piuttosto irritante. 
— Te l'ho già detto, Paul, non lo so. 


Lui rimase per qualche minuto in silenzio. Lei intanto lo osservava di 
nascosto, chiedendosi a che cosa pensasse. A cose poco allegre, questo era 
indubbio, perché Paul appariva accigliato e intorno agli occhi aveva due 
solchi profondi. La bocca era dura. 


— Ho pensato molto a te — disse Ione. — Speravo che tu mi scrivessi, per 
dirmi come stavi e che cosa combinavi. 


So che facevi un lavoro molto interessante. Sei ancora al Centro Spaziale, 
vero? Parlami del tuo lavoro, Paul. 


— Ma non potresti capire. 


— Mi farebbe ugualmente piacere ascoltarti. In passato mi raccontavi sempre 
un sacco di cose che io non capivo, ma ero contenta lo stesso di sentirti. 
Parlami del tuo lavoro. 


— No. 


Le venne quasi voglia di prenderlo a schiaffi. Lui non la guardava, ma fissava 
un punto lontano, sul lago. Ione osservava la magrezza incredibile di quel 
corpo. Sotto la pelle bianca, i muscoli erano tirati e sottili. Forse non 
mangiava abbastanza, o era troppo assorto nel lavoro? O non stava bene? 
Quell'umidore che gli copriva la pelle, era onesto sudore... o qualcos'altro? 
Le venne in mente a un tratto che forse Paul si era occupato di ricerche 
atomiche e che avesse avuto un incidente... ma poi respinse l'idea, perché in 
tal caso il dottor Vandrak, se suo figlio fosse stato realmente malato, lo 
avrebbe fatto ricoverare in ospedale. 


— Non hai voglia di andare in barca, non hai voglia di parlarmi del tuo 
lavoro. E non hai neanche voglia di baciarmi. Che cosa hai voglia di fare 
allora? 


— Niente — disse lui. — Non sono stato io a dirti di venire. Non tocca certo 
a me intrattenerti. 


Adesso Ione si stava arrabbiando sul serio. — Già — disse. — Hai solo 
voglia di essere scortese. Tu mi hai chiesto perché sono venuta qui e ti ho 
risposto come meglio ho potuto. Adesso ti farò io una domanda. Perché 
ritieni necessario essere così scortese con una tua vecchia amica? 


— Perché non vado a caccia di amiche, né vecchie né nuove. 


Lei si alzò, mentre lui continuava a restare seduto. Per raggiungere il 
fuoribordo, Ione doveva scavalcare il corpo di lui. Aspettò che si spostasse, 
ma lui non si mosse. Allora lei prese una decisione irrazionale. Paul le 


impediva di raggiungere il battello, però l'estremità dell'imbarcadero era 
libera. 


Lei decise di tuffarsi e di raggiungere l'imbarcazione a nuoto. 
Si allontanò lungo il molo e si gettò in acqua con un bel tuffo. 


Quando riemerse, Paul era sempre immobile allo stesso posto. I loro occhi, 
per qualche secondo, s'incontrarono. È nell'istante in cui lei si dirigeva verso 
l'imbarcadero, il giovane si tuffò rapidamente costringendola a un brusco 
scarto, per evitare che le finisse addosso. 


Il giovane riemerse scostandosi i lunghi capelli dagli occhi. Il tuffo non era 
stato eccezionale e Ione si chiese se non era meglio dargli una mano, ma, 
dopo due o tre sbruffi, Paul si ritrovò a suo agio. Erano a poche bracciate 
l'uno dall'altra e lui stava tra la ragazza e il fuoribordo. 


— Ritorno a casa — disse Ione. 
— Mi pare che avessi parlato di fare una nuotata. 


— Hai solo voglia di divertirti alle mie spalle, e non mi lasci arrivare alla 
barca. 


— Prenditi pure la tua barca. 


Lei però si teneva ancora sulle sue. Era vero che Paul aveva cambiato umore, 
però non era del tutto sicura che non lo facesse con malizia. — E la prima 
volta che fai il bagno da quando sei tornato? — gli chiese lei. 


— SÌ. 

— Sei giù d'esercizio. Hai fatto un tuffo orribile. Va meglio adesso? 
— Che cosa vuoi dire? 

— Pensavo di doverti andare a ripescare. 


— Non darti tante arie. 


— Ho sempre nuotato meglio di te — lo stuzzicò lei. — Anzi, ho sempre 
avuto il sospetto che tu mi portassi in barca perché nuotavo bene. Come una 
specie di salvagente, insomma. 


— Ormai ti batto — disse lui. — L'acqua è il mio elemento. 


A Tone parve che in quelle parole ci fosse un po' di malizia. Ma Paul parlava 
con tono estremamente serio. Lei lo prese in parola. Forse, d'altra parte, era 
l'unico modo per penetrare le sue difese. — Vediamo chi raggiunge per primo 
l'altra sponda — lo sfidò, mettendosi a nuotare. 


Alle sue spalle, vedeva gli spruzzi di Paul. Ione non attaccò subito a tutta 
velocità, perché almeno all'inizio non voleva distanziarlo troppo. Sapeva di 
essere una buona nuotatrice ed era sicuramente in grado di tener testa perfino 
all'atletico Gary. E Paul, probabilmente, era fuori allenamento. 


Meglio non scoraggiarlo. 


Ma Paul se la cavava egregiamente. Gli spruzzi, subito alle spalle di lei, 
indicavano che continuava a guadagnare metri. Ione si chiese che cosa fare. 
Era meglio lasciarlo vincere? Gli avrebbe fatto piacere o invece avrebbe 
sospettato che lei non si fosse impegnata abbastanza? 


La riva opposta non era molto lontana: un centinaio di metri circa. Quando 
ebbe superato la metà dello specchio d'acqua, Ione si accorse che alle sue 
spalle non c'erano più gli spruzzi di Paul. Senza essere realmente 
preoccupata, lei rallentò la battuta e si voltò a guardare. Paul non c'era. 
Dov'era? Era tornato indietro? Non riusciva a vederlo, da nessuna parte. Il 
sole era calato in quel momento dietro i boschi, all'estremità della riva 
occidentale, e lunghe ombre si stendevano sul lago. Però c'era ancora luce 
sufficiente per distinguere la testa di un nuotatore. 


— Paul! — gridò Ione. 


In quell'istante, qualcosa la prese per la caviglia e la tirò di sotto. Presa alla 
sprovvista Ione bevve, ma quando aprì gli occhi sott'acqua, non vide 
assolutamente niente, neanche un'ombra. A furia di dare strattoni e dimenarsi, 
dopo un paio di secondi, riuscì a liberarsi la caviglia e poté riemergere, e, 


quasi nello stesso istante, la testa di Paul affiorò, vicino alla sua. 
— Perché ti sei fermata? — le chiese. 


— Non ti ho più visto — ansimò lei. — Ho avuto paura che stessi per 
annegare. 


— Annegare? — lui rise forte. Non ansimava minimamente per lo sforzo. — 
Ti ho detto che l'acqua è il mio elemento. 


— Ma dov'eri? 


— Nuotavo sott'acqua. Ho visto che ti sei fermata, ho pensato di prenderti per 
un piede e di portarti un po' in giro. 


— Mi hai fatto quasi annegare. 


— Davvero? Mi spiace proprio — in realtà non pareva tanto dispiaciuto. — 
Finiamo la gara? — le chiese. 


Lei scosse la testa. — No, ti concedo la vittoria. 


Paul aveva l'aria molto soddisfatta di sé. I capelli lunghi gli ricadevano sugli 
occhi e lui, con un gesto brusco, li ricacciò indietro. In quel momento, il 
pallore non si notava forse perché, da quando il sole era scomparso dietro agli 
alberi, sul lago era piuttosto buio. Gli occhi invece gli luccicavano come al 
solito. Il giovane le rivolse un sorriso malizioso, poi con un rapido tuffo 
s'immerse e sparì. 


Stavolta, decise Ione, non si sarebbe più preoccupata per lui. Nuotando senza 
fretta, si diresse verso l'imbarcadero dei Vandrak. Mentre nuotava, pensava 
che Paul era diventato molto bravo in acqua, era in perfetta forma, e aveva 
fatto molti progressi. Prima non era capace di nuotare sott'acqua, o almeno lei 
non lo aveva mai saputo. 


Qualcosa le sfiorò la coscia, per un secondo, e subito sparì. Un pesce? O era 
Paul che si divertiva a far capriole sott'acqua? Certo era stata una strana 
sensazione, come una carezza umana, ma così lieve da essere scambiata per 
la carezza dell'acqua. 


Ma Paul dov'era? Ione cominciava di nuovo a preoccuparsi, quando la testa di 
lui riapparve all'improvviso, qualche metro più avanti. Ma allora Paul era 
capace di nuotare sott'acqua più in fretta che in superficie! Era incredibile! 
Eppure non era mai stato un gran nuotatore. 


Comunque, non era quello il momento di farsi tante domande. Ione si diresse 
a bracciate vigorose verso la riva. 


Quando lei lo raggiunse, lui sorrise, poi, come per scherzo, riemerse un 
secondo dopo dall'altro lato di lei. Paul rimase vicino a lei per qualche metro, 
poi accelerò. Ione nel frattempo lo osservava. L'ombra ormai era fitta, e era 
difficile distinguere sull'acqua scura la testa bruna di lui. Qualche volta si 
sarebbe detto che scivolava sulla superficie dell'acqua, altre volte, invece, si 
tuffava e filava a lungo sott'acqua. Ione accelerò la battuta, ma non riuscì a 
superarlo. E quando era ancora a una buona quindicina di metri dal molo, 
ecco Paul immerso fino al petto nell'acqua, pronto a darle una mano per 
aiutarla a salire. 


Con quella luce, però, il ragazzo sembrava più scuro, e ora non era più 
l'airone bianco, posato sul bordo delle onde. 


Certo l'ombra era scesa in fretta sul lago, appena il sole s'era nascosto dietro 
gli alberi. Lei nuotò verso di lui, per farsi aiutare a salire sulla sponda. 


Lui la afferrò per la mano e tirò, ma quando Ione fu a pochi centimetri da lui, 
non lasciò la presa e continuò a tirarla verso di lui. Prima che lei decidesse se 
lo desiderava veramente o no, Ione si ritrovò nelle sue braccia. 


E il corpo di lei, tutto freddo per l'acqua del lago, si strinse al suo, 
insolitamente caldo. Un secondo prima che lui la baciasse, la ragazza notò 
quel calore insolito. 


Le braccia di lui la stringevano e erano forti. Forti, calde eppure morbide. 
Non solide e ferme come sono le braccia di un uomo. Morbide... come quella 
carezza sott'acqua... anzi, come l'acqua stessa. Calde... ma quel calore non 
riscaldava e, stretta nell'abbraccio, lei rabbrividiva e tremava tutta. 


— Paul! — protestò, appena riuscì a staccare per un attimo la bocca dalla sua. 


Ma lui non la lasciò libera. Ione allora si mise a lottare contro di lui. Ormai 
aveva trovato la risposta: non voleva che lui la baciasse. Non sapeva perché, 
sapeva soltanto che voleva, a ogni costo, sottrarsi a quell'abbraccio. 


— Paul... 


Le labbra di lui premevano sulle sue e mentre lei tentava di resistere, i due si 
dibattevano nell'acqua sollevando alti spruzzi. A un tratto Ione scivolò sul 
fondo fangoso, perse l'equilibrio e cadde nel lago. Ma Paul non la lasciò 
andare. Che cosa voleva? Darle una lezione come per il nuoto? Ma non era 
amore quello, non era neppure passione. Ione era atterrita. 


I due lottavano avvinghiati sott'acqua e lei sentiva su tutto il corpo le mani di 
Paul che l'accarezzavano senza mai lasciare la presa. Ione adesso temeva di 
annegare, ma quando cercò di battere coi pugni sul petto e sulle spalle di lui 
per liberarsi, le sue mani incontrarono soltanto una sostanza molle, come se 
battessero l'acqua... e infatti era l'acqua che la teneva così stretta. 


A un tratto, quasi per miracolo, lei riuscì a riaffiorare e a respirare. Anche 
Paul era riemerso, ma era quasi irriconoscibile. Era così scuro... tutto intorno 
però era scuro... o forse erano i capelli lunghi che gli velavano la faccia... e 
quegli occhi che scintillavano nel volto color fango. 


— Paul, lasciami andare! 
— Volevi un bacio, no? 
— Ma adesso non più. 


Per diversi minuti, nessuno dei due parlò. Paul non la stringeva più, ma erano 
molto vicini, e soltanto la testa e le spalle affioravano dall'acqua. Era la luce a 
dare quell'impressione di nero? Lei non lo sapeva. Era ancora sconvolta per la 
lotta subacquea, aveva gli occhi velati dall'acqua e ansava penosamente. Non 
era assolutamente in grado di dire se Paul avesse davvero un aspetto strano. 


In quel momento, le pareva di essere interamente fuori dalla realtà. Paul non 


era più lo scienziato pallido e emaciato, bensì una «creatura» del lago. E 
aveva tentato di trascinare anche lei nel suo regno, per fare all'amore con lei 
nella sua caverna fangosa, in fondo all'abisso. Paul diventava quasi una 
personificazione del lago, anzi era il lago stesso che aveva preso una forma 
umana e che cercava di impossessarsi di lei. Era un sogno? E se fosse riuscita 
a gridare, si sarebbe risvegliata da quell'incubo? 


Paul scivolò verso di lei, ma Ione si ritrasse. In quel momento si accorse di 
trovarsi dalla parte della riva e che ogni passo che faceva era un passo verso 
una sicurezza relativa, che se non altro la portava fuori dall'acqua, dove Paul 
era infinitamente più forte di lei. Tentò di fare un altro passo, scivolando nel 
fango del fondo, mentre l'acqua l'avvinghiava con cento tentacoli. Lei badava 
a non fare movimenti bruschi, che potessero riscatenare la furia di Paul. Si 
spostava piano piano verso la sponda, senza perderlo un secondo di vista. 


In quel momento lui si piegò in avanti, e i due ripresero a lottare. Ma non 
durò a lungo, le braccia di lui le circondarono le spalle e le dita s'impigliarono 
nel reggiseno. E mentre lei tentava disperatamente di sottrarsi alla stretta, la 
spallina cedette e l'indumento rimase in mano a Paul. Il giovane rimase 
sbalordito, immobile. Lei approfittò di quei pochi secondi preziosi per 
voltarsi e scappare, sguazzando nell'acqua, verso la banchina. L'acqua 
continuava a trattenerla, prima alle cosce, poi alle ginocchia e per ultimo alle 
caviglie. Ma finalmente si trovò libera. 


Invece di correre verso la villetta, Ione si precipitò all'imbarcadero, dov'era 
ormeggiato il fuoribordo. Slegando la gomena, Ione continuava a guardare in 
direzione di Paul. Il giovane non si era mosso. Sull'acqua nera si 
intravvedevano la testa e le spalle, quasi confuse con il lago. Finalmente la 
corda si sciolse e lei balzò a bordo. Spinse febbrilmente il pulsante 
d'avviamento. 


Anche stavolta le andò bene; il motore si avviò immediatamente. La ragazza 
invertì la marcia e la piccola imbarcazione, rispondendo prontamente alla 
sollecitazione, balzò in avanti. Quindici metri più in là, lei ridusse la velocità 
e si voltò per cercare Paul. 


— Ione! — le gridò il giovane, con tono più di comando che di implorazione. 
La testa di lui aveva il colore del fango e pareva fluttuare sull'acqua. Paul 


nuotava verso di lei. — Se volessi, potrei fermarti! Sono più forte del 
motoscafo, io! 


Ione fu presa dal terrore. Forse Paul era davvero più forte del motoscafo. 
Forse era realmente in grado di capovolgere il battello, di scagliarla in acqua, 
per poterla stringere ancora fra le braccia. Ora la testa di Paul non si vedeva 
più. 


Evidentemente il giovane si era tuffato e faceva tutt'uno con l'acqua. 


Allora, disperata, lei spinse il motore al massimo. Il piccolo scafo balzò in 
avanti, mentre Ione poggiava tutto a destra. L'imbarcazione descrisse uno 
stretto semicerchio, e nell'attimo in cui puntava la prua verso casa, alla 
ragazza parve di sentire un grido. 


Un grido di dolore, o semplicemente di rabbia e di frustrazione. Il grido 
veniva da sinistra, anzi pareva addirittura che salisse da sott'acqua. Era 
impossibile vedere Paul nell'acqua che ribolliva sotto la spinta dell'elica. Ma 
lei non si fermò per sapere se lo aveva urtato con il battello. Non pensava 
ormai che a mettersi in salvo, a scappare, a qualsiasi costo. 
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Il dottor Vandrak sentì il grido e nello stesso istante avvertì il rombo del 
motore del fuoribordo. In preda a un'emozione indefinibile, rimase immobile 
nel suo studio. Il grido non si ripeté più e il rombo del motoscafo si perdette 
sul lago. Poi, tutto fu silenzio. 


Passarono uno o due minuti prima che il dottore ritrovasse la forza e il 
coraggio di alzarsi dalla sedia e di uscire sotto il portico. Era ormai il 
tramonto e il lago era una chiazza scura, che non lasciava vedere nulla. 


Il dottore uscì in giardino e chiamò: — Paul! — Nessuno rispose. 


Il dottore non riusciva a spiegarsi com'erano andate le cose. Mezz'ora prima 
aveva visto arrivare il motoscafo di Ione e da lontano aveva assistito 
all'incontro con Paul. Cosa strana, Paul non sembrava preoccupato di trovarsi 
in compagnia della ragazza. A questo punto, il dottore si era ritirato nel suo 
studio, non volendo apparire indiscreto. E ora l'imbarcazione di Ione era 
partita e Paul era scomparso. E quel grido... 


Vandrak si avviò lentamente, controvoglia, lungo l'imbarcadero. Era inutile 
cercare di distinguere qualcosa nell'oscurità, che ormai era troppo fitta. Si 
fermò a metà del molo, scrutando le ombre che danzavano sulla superficie del 
lago. 


Gli venivano ancora i brividi, quando gli tornava in mente quel grido. Ma non 
era sicuro di sapere chi avesse gridato: se Paul o Ione o qualcun altro. Incerto 
sul da farsi, non sapendo dove dirigersi, il dottore si fermò sul molo. 


Soltanto a poco a poco Vandrak si rese conto di non essere solo. Allora si 
guardò attorno, perché ormai i suoi occhi si erano abituati all'oscurità, e 
nell'acqua, proprio ai piedi dell'imbarcadero, notò qualcosa. Forse un grosso 
pesce che si spingeva fino là sotto alla base del molo o forse era un uomo che 
stava nuotando. 


Nonostante fosse stato messo in guardia, il dottor Vandrak non era preparato 


ad affrontare quello che l'aspettava. 


Sul lago qualcosa si mosse e l'acqua parve gonfiarsi in una bolla immensa di 
forma allungata, verticale. Quella bolla inizialmente era liscia, simile a un 
grosso sigaro, poi, a poco a poco, assunse una forma più complicata. 
All'estremità della bolla si formò un globo, leggermente più piccolo di 
diametro, mentre da una parte e dall'altra si allungavano come dei tentacoli. 
Poi, a poco a poco, come uno scultore che sbozzi le fattezze di una statua, sul 
globo presero forma il mento, il naso, i lineamenti insomma di un volto 
umano. 


— Non riconosci più tuo figlio, dottor Vandrak? 


Il dottore aveva fatto un balzo indietro, davanti all'orrenda apparizione, ma 
adesso cercava di fingere indifferenza. 


Però non riusciva a dire una parola. La sua mente aveva accettato il fenomeno 
della liquefazione, ma i suoi sensi, ora che l'aveva sotto gli occhi, si 
ribellavano. Davanti a lui c'era un uomo, un essere umano, suo figlio... 
almeno, così gli diceva la sua intelligenza. Ma i suoi occhi non vedevano 
altro che un mostro. 


— Non ti interessa il fenomeno, dottor Vandrak? Eppure sei uno scienziato. 
Mi sembri sconvolto. Non hai mai assistito prima a una cosa del genere, 
vero? Dimmi, non lo trovi un risultato eccezionale? 


Sempre incapace di articolare una parola, Vandrak accennò di sì. 


— Sono rimasto sbalordito anch'io, la prima volta che si è verificato — 
continuò Paul. — Ma poi ci si abitua. 


— Che cos'è successo? — Vandrak riuscì finalmente a parlare. — Ho sentito 
un grido... C'era Ione... 


— Ione se n'è andata. 
— È stata lei a gridare? 


— No, sono stato io. 


— Tu? 


La figura liquida ormai era quasi nera, e rifletteva, come l'acqua intorno, la 
luce. Anche Hannah, la governante, l'aveva notato. No! Vandrak si sforzò di 
non perdere il controllo. 


Non doveva pensare a quella creatura come a una cosa... Era Paul, suo 
figlio... 


— Che cos'è successo? — ripeté. 
— Ho ottenuto molti importanti dati su me stesso. T'interessa sentirli? 


Vandrak accennò di sì, sentendosi impotente davanti al terribile fenomeno. 
Paul era lì, ritto davanti a lui, nell'acqua poco profonda... ma aveva 
realmente i piedi appoggiati sul fondo? O era soltanto una parte dal lago che 
aveva assunto figura umana? Vandrak s'impose la calma. 


— Ione è entrata in acqua e si è messa a nuotare — continuò Paul, benché 
nella faccia strana e nera non si vedessero muovere le labbra. — Io l'ho 
seguita. Quasi immediatamente mi sono sentito liquefare. 


— L'altra volta, però — obiettò Vandrak — sei entrato in acqua per 
raffreddarti... e risolidificarti... 


Una breve risata provenne dallo stesso punto da cui arrivava la voce. — Sì. 
Ma adesso ho trovato la spiegazione del fenomeno. Il lago, la prima volta, è 
riuscito a raffreddarmi, ma stavolta è stato impossibile, perché il mio corpo 
aveva generato troppo calore. 


— Calore? 


— Il calore della passione, dottore. Ione è una bella ragazza, e mi provocava 
deliberatamente. Il mio corpo ha risposto. Avevo voglia di fare all'amore con 
lei. — L'amarezza gli incrinava la voce. — La stringevo tra le braccia e il 
corpo di lei era delizioso. Non hai idea di che piacere si prova quando si è 
allo stato liquido. Ma poi a un tratto mi sono reso conto... e sono rimasto 
come paralizzato. L'ho lasciata andare. Non potevo fare un movimento. 


Provavo una tristezza immensa e insieme una grande rabbia perché capivo 
che un uomo allo stato liquido non può fare all'amore con una donna... 


Vandrak non disse niente. D'altra parte, che commenti c'erano da fare su una 
situazione grottesca al punto da sfiorare la follia? 


— Ma non è questa la mia grande scoperta — continuò Paul, sarcastico. — Io 
ero arrabbiato per un altro motivo. Mi trovava repellente. In quel momento io 
ero in uno stadio intermedio, il mio corpo stava diventando sempre più molle 
e scuro. Finché ero uno scheletro bianco, lei mi aveva cercato. 


Adesso che stavo cambiando stato, mi guardava come se fossi un mostro 
orrendo. Lei approfittò della mia paralisi momentanea per sottrarsi a me. 
Balzò sulla barca e mise in moto il motore. Intanto in me la trasformazione 
era quasi completa. Ero liquido, ormai, ero tutt'intero sciolto nell'acqua, che è 
il mio elemento naturale. Mi sentivo forte e veloce. Sapevo che avrei potuto 
bloccare il motoscafo e riportare indietro Ione. Mi buttai verso il battello, per 
intercettarlo. Ma lei virò bruscamente di bordo... e io rimasi preso 
nell'elica... 


Vandrak diede un ansito. — E hai gettato un grido? 


— Sì. Ero sbalordito. Per un momento sentii un dolore acuto, come quando ti 
colpiscono sulla faccia. Ma quando il motoscafo fu lontano mi resi conto che 
non ero rimasto ferito. La pala dell'elica mi aveva preso in pieno, e se fossi 
stato allo stato solido, mi avrebbe dilaniato. Invece ero in stato liquido e... 
non mi ero fatto niente! 


Sì, era davvero incredibile, pensò Vandrak. Ma la sua lingua rimase incollata 
al palato. 


— Che cosa ne dici, dottore? Non si può tagliare l'acqua. E perciò un uomo 
allo stato liquido non può farsi male. 


Pensa che cosa straordinaria: lo stato liquido non è soggetto a danni fisici: il 
sogno dell'umanità! Dimmi, papà, dimmi, dottor Vandrak, ridi ancora della 
mia scoperta, adesso? 


Il dottore si passò la lingua sulle labbra. Poi disse, adagio: — Non ho mai riso 
della tua scoperta, Paul. Sono sicuro che è una scoperta di enorme 
importanza. Ma ho paura. 


La notte era ormai scesa sul lago, e Vandrak, preso da sgomento, rabbrividì. 
A oriente la luna brillava dietro la filigrana di una nuvola più scura. Dal lago 
giunse il richiamo stridulo di un uccello selvatico. Nelle case sparse lungo la 
riva brillavano delle luci, e tutto il mondo, come quelle case, pareva remoto. 


— Che cosa avverrà, Paul? Come riuscirai a ritornare allo stato solido? 


La voce di Paul pareva disincantata. Nell'oscurità, era quasi impossibile 
vederlo. — Perché dovrei tornare a essere solido? — chiese. — Sto meglio 
così come sono. 


Il dottore si sforzò di mascherare l'angoscia dietro il distacco dello scienziato: 
— Credi che ritornerai automaticamente allo stato di prima? 


— Nono so. 


Vandrak scosse la testa. L'umido della notte si faceva sentire. Rabbrividì. — 
Ho freddo — disse. — Rientriamo. 


— Se non ti dispiace — gli rispose suo figlio — preferisco restare. Non sento 
freddo. 


— Tornerai più tardi? Non abbiamo ancora cenato. Non hai fame? 
— No. Vado a fare un'altra nuotata. 


E scomparve. Il dottore non lo vide allontanarsi. L'alta colonna liquida parve 
afflosciarsi e confondersi con l'acqua e ogni traccia della presenza di una 
creatura umana scomparve. 
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Mentre si dirigeva verso l'imbarcadero, Ione era carica di rimorsi. Aveva 
sentito distintamente il grido di Paul, ma non aveva capito se era un grido di 
rabbia, di frustrazione o di dolore. E ora non ricordava altro, se non di averlo 
investito con il motoscafo. Non aveva, veramente, avvertito né un colpo né 
un sussulto che facesse pensare all'urto contro un corpo immerso. D'altra 
parte aveva avuto paura di fermarsi. 


Quel grido poteva essere una finta di Paul, per indurla a arrestare la corsa e 
trascinare a fondo lei e il battello. Rabbrividì, pensando al rischio corso. 


Per fortuna, si era portata dietro un vestito, che adesso le sarebbe servito per 
coprire le proprie nudità. Fissò la barca all'imbarcadero ed entrò subito in 
casa. Il meno che poteva fare, pensò, era di telefonare al dottor Vandrak per 
chiedere notizie di Paul. Ma passò più di un quarto d'ora, prima che trovasse 
il coraggio di comporre il numero. 


Finalmente, dopo aver lasciato suonare a lungo il telefono, il dottore rispose. 
La voce di lui era stanca e molto guardinga. Ione chiese di parlare a Paul, ma 
Paul non era in casa. 


— Sono Ione — disse allora lei. — Sono partita dal vostro imbarcadero 
mezz'ora fa. Paul e io abbiamo avuto un guaio, e io volevo sapere se... se 
stava bene... — Non sapeva come fare a dirlo. — L'avete visto dopo che 


sono andata via? 
— Sì, l'ho visto. — Seguì una lunga pausa. — E sta bene. 


— Grazie. Ero preoccupata. — Riappese, prima che il dottore potesse farle 
qualche domanda. 


Adesso si sentiva più sollevata. Il grido, ormai non c'erano più dubbi, era 
stato un trucco di lui per trattenerla, e lei si era salvata solo grazie al suo 
terrore irragionevole. Comunque non sarebbe mai più andata nei pressi della 
casa dei Vandrak. 


Paul evidentemente era pazzo o ammalato, ma quello era un problema del 
dottore, non suo. Lei non amava Paul. 


Non lo aveva mai amato. La sua ammirazione o infatuazione, o comunque la 
si volesse chiamare, era finita per sempre. 


Non avrebbe mai detto a nessuno ciò che era successo quel giorno, avrebbe 
rispettato il segreto di Paul. Ma ormai si sentiva autorizzata a cancellare 
completamente dai suoi pensieri Paul Vandrak. 


Quella sera, però, mentre era con Gary non riusciva a dimenticare il lago, la 
nuotata, la fuga e... Paul. Gary, tutto infervorato nel raccontare i colloqui che 
aveva avuto quel giorno, non si accorgeva di niente, e Ione si sforzava di 
prestare attenzione alle sue parole, senza troppo riuscirci. Aveva sempre in 
mente Paul Vandrak, e anche nell'intimità di una cena a lume di candela al 
«Leone Rosso» e più tardi nelle braccia di Gary, un brivido ogni tanto la 
scuoteva, quando ricordava il lago gelido e lo strano, freddo, liquido 
abbraccio di un uomo che sembrava essere diventato una creatura lacustre. 


Rimandò a casa Gary il più presto possibile. Si sarebbero rivisti domani a 
mezzogiorno, gli ricordò, e Gary, se pure di controvoglia, se ne andò. 
Durante le lunghe ore in attesa dell'alba, lei continuò a rigirarsi nel letto, 
riuscendo ad addormentarsi a sbalzi, per pochi minuti. Ogni volta, il grido di 
Paul la risvegliava, e lei si chiedeva se la barca l'avesse realmente urtato. Il 
dottore le aveva detto che Paul stava bene, e dunque, anche se c'era stata una 
collisione, non si era ferito gravemente. 


Quando il giorno spuntò, si sentì più sollevata. A colazione, accolse suo 
padre con un sorriso spensierato. Nessuno dei due parlò di Paul Vandrak. Il 
ritorno del giovane aveva fatto notizia a Graxton per un giorno o due, e suo 
padre le aveva fatto qualche domanda, cercando di scoprire se lei 
s'interessava ancora al giovanotto. Ma Ione aveva lasciato intendere che 
ormai non ci pensava più, e quindi anche suo padre aveva lasciato cadere 
l'argomento. 


Gary venne a prenderla verso le undici. Quel giorno lei non aveva voglia di 
andare sul lago. Il lago le faceva ancora paura, le ricordava troppo Paul 
Vandrak. Avrebbe preferito andare a pranzo fuori, spiegò a Gary, a Tanbury, 


per esempio. 


Sarebbe stato un viaggetto delizioso e nel pomeriggio lei avrebbe fatto un po' 
di compere. Anzi, sarebbero rimasti fuori tutta la giornata. 


Gary fu subito d'accordo. — Per prima cosa — disse — voglio fare una 
nuotata. — Aveva finito allora una partita di tennis addirittura epica, e si 
sentiva accaldato e sudato. Una buona nuotata era meglio di una semplice 
doccia. Dopo si sarebbe cambiato e sarebbero partiti tutt'e due per il pranzo e 
le compere in programma. 


Ione non fece obiezioni. Lei era decisa a non scendere in acqua, però lo 
avrebbe accompagnato all'imbarcadero. Ma per essere sicura che Gary non la 
trascinasse in acqua, rimase in pantaloncini e non s'infilò il costume. Sul 
molo si sedette su una barca rovesciata, e ammirò il tuffo magistrale di Gary. 


Nonostante gli sforzi tennistici precedenti, Gary si diresse a bracciate 
vigorose verso il centro del lago e quando fu a un centinaio di metri dalla riva 
si voltò, agitò le braccia per salutarla e ritornò, con uguale slancio, verso il 
molo. Quando uscì dall'acqua, non ansimava neppure e nel sole si vedevano 
brillare le gocce d'acqua che gli coprivano le spalle abbronzate. Insomma, era 
un magnifico ragazzo. 


— Mi asciugo un momento — disse e indugiò per qualche secondo sulla 
sponda, forse avvertendo l'ammirazione di lei. Poi si allungò sulla sabbia. 
Probabilmente era più stanco di quanto non volesse ammettere, ma Ione era 
contenta che rimanesse sulla riva a riposare, purché più tardi la portasse 
lontana dal lago. 


Dopo un momento, Gary le fece segno di venirgli vicino, me lei scosse la 
testa. — Non ti ricordi che dobbiamo andare a pranzo e a fare compere? 


Lui sorrise. — Prima le cose importanti — insistette. 


Controvoglia, lei si stese vicino a lui, al riparo della barca, e Gary cominciò a 
baciarla. 


— Mi sgualcisci tutto l'abito — protestò lei. 


— Tanto prima di pranzo devi cambiarti — le rispose lui, con una certa 
logica. 


Così Ione continuò a baciarlo. Perché non doveva farlo, pensò, se aveva 
deciso di sposarlo? L'idea la sorprese. E così, finalmente, aveva deciso. Se 
prima aveva avuto dei dubbi, il pomeriggio passato con Paul l'aveva indotta a 
prendere la decisione. 


Il sole intanto saliva nel cielo. 


— Mi pare che sia ora di andare — disse lei alla fine. — Prendiamo qualcosa 
di fresco. E poi tu devi portarmi a pranzo, te ne ricordi? 


— Certo, che me ne ricordo. 

— Si staccarono dall'abbraccio, appoggiandosi sul gomito. 

— Ma prima dobbiamo fare un'altra nuotata. Vieni? 

— Non ho il costume. 

— L'acqua non ti rovinerà i pantaloncini. Anzi, ti staranno benissimo. 
— Vado a casa a mettermi il costume — gli disse Ione. 


Mentre s'incamminava lungo il sentiero, alle spalle sentì il rumore di un tuffo. 
Gary aveva deciso di aspettarla in acqua. Lei corse a casa, filò dritto in 
camera sua, rovistò in bagno dove erano sparsi i suoi vestiti. Non sarebbe 
stata una grande nuotata, perché quel giorno aveva realmente voglia di andare 
a pranzo fuori. Il primo indumento che le capitò sotto mano furono le 
mutandine del suo costume preferito: il bikini bianco. 


Lei lo fissò per qualche secondo. L'altra metà del costume era rimasta in 
mano a Paul Vandrak. Un brivido la scosse tutta, come quando in una bella 
giornata limpida e serena una nuvola copre bruscamente il sole. Buttò via il 
costume e chiuse la porta. No, quel giorno non si sarebbe tuffata nel lago... 
non se la sentiva... non in quella giornata almeno. 


Uscì sotto il portico, decisa a non tornare più sul molo. 


Temeva che Gary volesse a ogni costo farla entrare in acqua e lei quel giorno 
non voleva assolutamente fare il bagno, neanche tra le braccia forti e 
protettive di Gary. Dal portico cercò Gary e lo trovò subito. La testa di lui 
affiorava a cento metri dalla riva. 


Poi, bruscamente, la testa scomparve. 


Lei gettò un grido, o meglio un breve ansito di paura e di angoscia. Per 
qualche secondo prezioso non riuscì a fare un movimento, e invano aguzzò lo 
sguardo per scoprire una traccia del nuotatore. Finalmente si riebbe, e si 
lanciò di corsa verso il lago. 


Era inutile gridare, chiamare aiuto. Doveva sbrigarsela da sola. Appena fu 
all'imbarcadero, slegò il piccolo fuoribordo, perdendo nell'operazione secondi 
preziosi. Finalmente salì a bordo e avviò il motore. La barca partì di scatto. 
Tone invertì la rotta, si staccò da riva, girò il timone e puntò a tutta velocità 
verso il largo. 


— Gary! — Sapeva che non l'avrebbe sentita, ma lei lo chiamò ugualmente. 
Tone era tormentata dai rimorsi. Era colpa sua. Era stata la sua vanità di donna 
che l'aveva spinta a andare dai Vandrak, e non una volta sola, ma due, e a 
stuzzicare la passione folle di Paul. Paul era malato, ma lei non aveva voluto 
ammetterlo, e non aveva dato peso alla sua gelosia quando il giovane le 
aveva parlato di Gary. E lei aveva baciato Gary sul molo, in piena vista, anzi 
senza minimamente preoccuparsi che dal lago qualcuno la potesse vedere. 


E invece sul lago c'era Paul, che li aveva spiati per tutto il tempo. Loro non si 
erano accorti della sua presenza, non avevano notato nessuna barca, perché 
barche non ce n'erano. 


Paul era venuto fin lì a nuoto, perché era un nuotatore eccezionale, li aveva 
spiati tenendosi sott'acqua e poi aveva aspettato che Gary si spingesse al 
largo a nuoto, e adesso i due stavano lottando sott'acqua. 


— Gary! — continuò a chiamare disperatamente. 


Poco più avanti, spuntò un grosso motoscafo. Lei gridò e si sbracciò per 
chiamarlo. Da bordo dell'imbarcazione sentirono le grida, perché il motoscafo 


virò di bordo, dirigendosi verso di lei. 


Ormai Ione era arrivata nel punto dove fino a poco prima c'era Gary. E Paul, 
dov'era? Se veramente aveva cercato di affogare il rivale, prima o poi avrebbe 
dovuto riaffiorare. 


Lei non aspettava che quel momento. Ora non aveva più dubbi. Gli sarebbe 
volata dritta addosso, coll'intento preciso di dilaniarlo con le pale dell'elica. È 
se lui si tuffava per sfuggirle, avrebbe girato in tondo, aspettando che 
riaffiorasse. Come la sua testa fosse riapparsa alla superficie, lei gli si sarebbe 
riavventata contro. Non poteva restare per sempre sott'acqua. Ormai non 
aveva nessuna paura, non le importava più che Paul afferrasse la barca e la 
scaraventasse in acqua. 


No, Paul non era un superuomo. L'altra sera, nel crepuscolo incombente, 
aveva potuto immaginarlo dotato di poteri sovrumani, ma ora, nel sole del 
pieno mezzogiorno, ogni paura era svanita. 


— Gary! — Nessun segno della presenza di lui, né di Paul. Ione aveva 
raggiunto il punto esatto dove aveva visto Gary scomparire. Tutt'intorno il 
lago appariva immoto e deserto. Cominciò lentamente a girare in tondo. 
Forse si era sbagliata a calcolare la distanza e la direzione, però sul lago non 
si vedeva assolutamente niente. 


Arrivò, rombando, l'altro motoscafo e rallentò la corsa. 
A bordo c'erano un ragazzo e una ragazza. — Che cosa c'è? 
— chiese il ragazzo. 


— Un mio amico stava nuotando in questo punto ed è scomparso! — gridò 
Tone. 


Il ragazzo, che non doveva avere più di sedici anni, spense immediatamente il 
motore e si tuffò nel lago dall'altro lato dell'imbarcazione. Rimase sott'acqua 
per mezzo minuto, riemerse per respirare, si rituffò. Da riva intanto la gente 
cominciava a darsi da fare, e un'altra barca si mosse verso di loro. 


Da quel momento sulla scena regnò una grande confusione. Una dozzina di 
barche affluirono sul luogo della disgrazia, mentre si diffondeva la voce che 
un uomo era annegato. Molti si tuffarono per cercare di scoprire qualcosa, ma 
a pochi metri di profondità l'acqua era torbida e non lasciava vedere nulla. In 
quel punto, la profondità del lago toccava i dodici metri e se un uomo vi era 
realmente annegato, i volenterosi che si erano tuffati non potevano arrivare 
fino a lui. 


Dopo un po' tutti, ragazzi, uomini e alcune ragazze, risalirono sulle barche, 
stanchissimi e senza aver ottenuto nessun risultato. In pochi continuarono le 
ricerche. Il silenzio calò sulla scena della disgrazia, diffondendo sul lago 
un'atmosfera d'impotenza e di tragedia. 


Ione fu l'ultima ad abbandonare ogni speranza. Ormai non poteva salvare 
Gary, ma almeno voleva la vendetta. Eppure anche quella le era negata. 
Continuò a girare in tondo sul lago, cercando senza posa. Da un'altra barca, 
suo padre tentava inutilmente di convincerla a lasciare perdere: lei si arrese 
solo quando il fuoribordo rimase senza carburante. Allora un'altra 
imbarcazione la prese a rimorchio e lei tornò a riva, con gli occhi aridi e la 
disperazione nel cuore. 
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Da qualche giorno il dottor Vandrak trascurava i suoi malati. È vero che non 
erano molto numerosi, ma Vandrak era l'unico medico della zona, e i pazienti 
avevano bisogno di lui. Quel giorno aveva ricevuto i malati nel piccolo 
ambulatorio di Graxton, dove aveva messo a posto una caviglia slogata, 
aveva ricucito una ferita, e per ultimo prescritto un rimedio contro l'insonnia. 
Dopo di che era partito per il giro di visite, aveva controllato le condizioni 
della signora Lambert, e era andato a dare un'occhiata ai vecchi coniugi Pyne. 


Mentre era dai Pyne, ricevette una telefonata. Erano le due del pomeriggio. 


— Siete voi, dottore? — Era Cy Cormer che chiamava, colui che aveva 
l'onore discutibile di essere il capo della polizia di Graxton. — Potete venire? 
E annegato un uomo. 


Vandrak, in un primo momento, non ci pensò troppo. Un lago, in quanto tale, 
è un settore geografico potenzialmente pericoloso, e capita spesso che la 
gente vi anneghi. Lui, però, conosceva tutti a Graxton. — Chi è l'annegato? 


— s'informò. 
— Gary Maxwell. 


I Maxwell erano venuti da poco in città. Solo dopo qualche secondo, il 
dottore ebbe chiaro chi fosse l'uomo affogato nel lago, Gary Maxwell, il 
ragazzo... o meglio uno dei ragazzi di Ione Stanley. 


— Vengo immediatamente — disse. 


Per strada, il dottore si sforzò di non angosciarsi con pericolose e tristi 
congetture. Gary Maxwell era legato a Ione e Ione a sua volta era legata a 
Paul. Ma forse non era che una pura coincidenza. Il dottore cercò di 
concentrarsi nella guida. 


Il corpo era stato portato dai McDowell, l'unico posto di Graxton dove era 
possibile collocare decentemente una salma. Vandrak entrò in città dalla 


strada Nord, e mentre scendeva lungo le colline tutte verdi, vedeva di tanto in 
tanto il lago scintillare in mezzo agli alberi. Finalmente svoltò nel corso 
principale di Graxton, percorse ancora due isolati e si fermò davanti alla 
piccola vetrina del signor McDowell. 


Cy Cormer lo stava aspettando all'interno. Nel retro, distesa su una barella e 
coperta da un lenzuolo, era stata sistemata la salma. Il dottore scostò il 
lenzuolo. Il cadavere era coperto soltanto da un paio di mutandine da bagno a 
righe gialle e marroni. Un fisico splendido, solido, muscoloso e abbronzato. 
Era evidente che il corpo non era rimasto a lungo immerso. Il cadavere non 
presentava ecchimosi né ferite. 


Vandrak esaminò la faccia. Sì, probabilmente aveva già visto quel giovane, 
però non lo ricordava bene. Il corpo di Gary Maxwell, allungato sulla lettiga, 
appariva così pieno di salute e di vigore, che era difficile credere che fosse 
morto. Eppure la morte era più che evidente, perché il cadavere era già 
freddo. 


— Perché mi avete fatto chiamare, Cy? — chiese Vandrak. 


Cy Cormer era un uomo di statura media, piuttosto corpulento, dal colorito 
acceso, che però non gli veniva né dal sole né dall'aria aperta. I capelli grigi 
erano tagliati a spazzola e gli occhi azzurri quasi scomparivano tra le pieghe 
della carne. Cy era un uomo semplice, dai modi schietti. 


— Per firmare il certificato di morte — rispose. 


— Non ci sono dubbi sulla morte — spiegò Vandrak. — Devo specificare la 
causa del decesso? 


— È morto annegato — disse Cy. — Questo lo sappiamo. C'era un testimone. 
— Un testimone? E chi era? 


— Ione Stanley. Maxwell si è spinto a nuoto al largo e Ione ha dichiarato di 
averlo visto scomparire sott'acqua. E rimasto nel lago per circa un'ora. Un 
paio di ragazzi si sono immersi col respiratore e sono stati fortunati perché 
l'hanno trovato subito. Il lago in quel punto non è profondo come si crede. 


Il dottore si lasciò cadere su uno sgabello. Non voleva che Cy si accorgesse 
del suo turbamento. Ma se non aveva ancora tratto le conclusioni, nutriva 
ormai dei gravi sospetti, del resto giustificati. — Maxwell era solo? — 
chiese. 


— Pare di sì — rispose Cy. — Non bisognerebbe mai andare al largo da soli, 
ma vaglielo a dire! Maxwell, comunque, era un buon nuotatore. Ione non era 
sul molo quando il ragazzo è andato a fondo. L'ha visto scomparire mentre 
era in casa. Allora è corsa sul molo ed è saltata sul fuoribordo, ma lui era 
troppo al largo, ed è arrivata tardi. 


Vandrak si sforzò di restare calmo. — Così non si sa esattamente «perché» è 
annegato. 


— E come si fa a saperlo? — rispose Cy. — Forse gli è venuto un crampo. Vi 
ricordate di Dan Tavener? È annegato in un metro d'acqua. Non siete stato 
voi, dottore, a dire che gli era venuto un attacco di cuore e che era caduto in 
acqua? 


— Ma Dan Tavener era malato di cuore — fece osservare Vandrak. 


Si alzò per dare ancora un'occhiata al cadavere. Questa volta gli sfilò le 
mutandine da bagno e lo voltò. Niente, nessun segno. 


— Si potrebbe fargli l'autopsia per scoprire la causa della morte. Però è 
necessario un ordine della magistratura. 


Cy Cormer lo guardò sbalordito. — Ma di che diavolo state parlando? Perché 
mai è così importante sapere come è annegato? É morto, e non potete 
riportarlo in vita. 


Vandrak, non sapendo che cosa rispondere, uscì in fretta dal locale e andò a 
cercare Ione Stanley. 


La casa degli Stanley era sulla riva occidentale del ramo Nord del lago, a 
cingue minuti di macchina dalla via principale di Graxton. Fra una casa 
bianca, dall'aria comoda, costruita su una vasta radura verde ricavata in 
mezzo ai boschi. 


Gli Stanley avevano tre figli, ma i due ragazzi, maggiori di Ione, erano già 
sposati e sistemati fuori casa. La signora Stanley era morta di polmonite un 
anno e mezzo prima, e ora Jack Stanley, come Vandrak, era vedovo. 


Venne a aprire Jack Stanley. Il padre di Ione non era più giovane e, dopo la 
morte della moglie, appariva molto invecchiato. In quel momento aveva la 
pelle grigiastra e spenta come i capelli; gli occhi azzurri avevano uno sguardo 
vago e incerto. Se Gary Maxwell era davvero il fidanzato di Ione, in meno di 
due anni, la morte si era abbattuta due volte su quella famiglia. 


— Ho pensato che Ione potesse aver bisogno di me — spiegò Vandrak. — 
Posso entrare? 


Jack Stanley si scostò per lasciarlo passare. Poi lo precedette in casa, e andò a 
bussare a una porta, dicendo sottovoce: — C'è il dottor Vandrak, Ione. Lo 
faccio entrare? 


Dalla stanza, una voce soffocata mormorò qualcosa, forse un «sì». Vandrak 
lo interpretò in quel modo, aprì la porta, entrò e richiuse. 


Ione era distesa sul letto, ma quando lui entrò si alzò. 
Non piangeva, ma aveva gli occhi profondamente cerchiati. 


Lo fissò con sguardo allucinato, come fosse un nemico. E forse per lei lo era 
davvero, pensò il dottore, perché portava il nome di Vandrak. 


— È stato Paul — fece la ragazza, dopo un momento. 

Lui si sedette accanto al letto, cercando di restare calmo. 

— Come fate a sapere che è stato Paul? — chiese. — L'avete visto? 
Lei scosse la testa. 

— E allora come potete affermarlo? 


Ione chiuse gli occhi, si morse il labbro inferiore e per diversi minuti rimase 
così, immobile, gelida, senza una risposta. Poi parve riprendere il controllo di 


se stessa. Quando riaprì gli occhi, erano carichi d'odio. — Voi non crederete 
mai a qualunque cosa si possa dire contro vostro figlio! — disse. 


— Anzi. Sono qui proprio perché... perché credevo che Paul... in un certo 
qual modo fosse implicato. Sto cercando dei dati sicuri. 


— Paul l'ha ucciso. — In quell'affermazione non c'era ombra di dubbio o 
d'incertezza. 


Vandrak era paziente. — Come lo sapete? — ripeté. 

— Gary era un buon nuotatore. 

— Un incidente può capitare anche al miglior nuotatore. 
Lei annuì, cupa in viso. — Sì, è quello che mi dicono tutti. 
— Come sapete che non è stato un incidente? 


— Io sola ho visto come si sono svolti i fatti. È affondato all'improvviso, 
come se qualcuno lo avesse tirato sotto. 


«Che cosa sa questa ragazza di Paul?» si chiese il dottore. 


— Ma voi credete — indagò con cautela — che Paul fisicamente fosse in 
grado di farlo? 


— Ieri ho fatto una nuotata con lui. Non sapevo che fosse così bravo. È 
capace... non so, è impossibile dire a parole che cosa può fare in acqua. 
Comunque è sicuramente in grado di trascinare a fondo anche un buon 
nuotatore come Gary. 


— Ma avete visto Paul? 


— No. Però è passato un certo tempo prima che io riuscissi ad arrivare con la 
barca nel punto della disgrazia. Paul ha avuto tutto il tempo di scappare. 


Il dottore si accomodò meglio sulla sedia. Era spaventato e atterrito, ma 
doveva controllarsi. Era necessario scoprire la verità. 


— Voi comunque — disse, — non avete espresso ad altri i vostri sospetti? 
— No. — Lei tornò a mordersi il labbro. 
— E perché non l'avete fatto, se ne eravate tanto sicura? 


A un tratto, la ragazza parve afflosciarsi, e si abbandonò nel letto. Per qualche 
minuto Ione rimase immobile, intenta a fissare il soffitto. Era evidente che 
cercava di mettere ordine nei suoi pensieri. 


— Ero sotto il portico — riprese finalmente, — quando ho visto Gary andare 
a fondo. Anzi, no, è cominciato prima. 


Quando io cercavo il costume da bagno, per poter raggiungere Gary. Mi è 
venuto sotto mano quello che indossavo ieri... 


con Paul... e tutto mi è tornato in mente: com'era veloce e poderoso in acqua, 
e la paura che avevo avuto. Perché... perché Paul, ieri, mi ha aggredita... 
nell'acqua, vicino al vostro imbarcadero. Sembrava impazzito, e poi era... 
non so come dire... era molle e viscido, ma terribilmente forte. Gli sono 
sfuggita perché mi ha strappato il reggiseno, e forse ha avuto un momento di 
sorpresa... o si è vergognato... Non lo so. 


Comunque mi ha lasciato il tempo di arrivare al motoscafo. 


Allora gli sono andata addosso con il fuoribordo, ne sono quasi sicura, perché 
l'ho sentito gridare. Vi ricordate, ho telefonato per sapere se si era fatto male. 
Mi avete assicurato di no, che stava bene. Però io so che lui mi odia, perché 
gli ho resistito e non ne voglio più sapere di lui e poi perché gli sono andata 
contro con la barca. E allora, oggi... 


Tacque per diversi minuti. Vandrak aspettava. 


— Oggi — riprese Ione, — Gary e io eravamo insieme sull'imbarcadero. Ci 
baciavamo. Chiunque, dal lago, avrebbe potuto vederci. E noi non ci 
curavamo che ci potessero vedere. Forse sul lago c'era Paul... 


— «Forse» — la interruppe Vandrak. 


Ma lei non si lasciò sviare. — Sì, non l'ho visto — ammise. — Più tardi, 
però, ho «sentito» la certezza che sul lago ci fosse Paul, e che ci spiasse, 
pieno di gelosia. E quando Gary si è spinto al largo, lui l'ha tirato a fondo. 


Vandrak meditò in silenzio. Ogni elemento s'inseriva perfettamente nel 
quadro. E inoltre c'era un altro fatto, che Ione Stanley ignorava, e che veniva 
a completare la scena. 


Paul era un uomo «liquido». Era in grado di nuotare nel lago senza essere 
visto. Diverse volte si era vantato della sua forza e era senz'altro capace di 
fare affogare Gary Maxwell nel modo descritto da Ione. 


Ma Paul Vandrak era un assassino? Il dottore cercò di affrontare il problema 
con realismo. Il Paul Vandrak che era cresciuto lì, a Graxton, sulle rive del 
lago, non era un assassino. Ma il Paul Vandrak liquido, con il cervello ridotto 
allo stato fluido, fluttuante in tutte le parti del corpo, forse quel Paul Vandrak 
era responsabile del delitto. 


— Però non ne ho parlato con nessuno — disse Ione. — A che vale parlarne? 
Teri la mia barca ha rischiato di travolgere Paul in acqua. Oggi io l'ho cercato, 
perché volevo ammazzarlo. Ero decisa a farlo. Forse chi mi ha visto ha 
creduto che cercassi Gary. Comunque io non ho parlato di Paul, perché... 


— Perché non ne eravate sicura? 


— Non lo so — continuò a fissare il soffitto. — Prima, m'ero comportata 
male con lui. Paul non voleva saperne di me, non aveva voglia né di vedermi, 
né di parlarmi. Io ho voluto impormi, e non è stato giusto. E forse sarei 
ingiusta adesso, nei suoi confronti, se volessi accusarlo di assassinio. 


Non lo so, forse ho paura, forse sono io la vera colpevole... 
non lo so proprio. 


Il dottore si alzò. Una cosa ormai era chiara. Doveva continuare le indagini 
fino alla fine. — Posso chiedervi un favore, Ione? Non parlate con nessuno di 
Paul. Non ancora. 


Non intendo proteggerlo. Però non abbiamo nessuna certezza. Lasciatemi la 
possibilità di parlargli. Mi promettete di non fare il nome di Paul con 
nessuno? 


Lei accennò di sì. Quando il dottore la lasciò, la ragazza era stesa sul letto, e 
fissava, con occhi vuoti, il soffitto. Vandrak uscì dalla camera, disse poche 
parole di conforto a Jack Stanley, e si diresse verso casa. 
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Quando arrivò, la villetta era immersa nel silenzio. Non c'era traccia di Paul. 
Il dottore scese nello scantinato. La porta era chiusa. Bussò energicamente, 
poi, non avendo risposta, ribussò. Allora si mise a aspettare. Da sotto la porta 
filtrava un filo di luce, segno che Paul era in laboratorio. 


— Paul, devo parlarti — gridò alla fine, da dietro alla porta. — E urgente. Un 
uomo è annegato nel lago. 


Un minuto dopo la porta si aprì. Sulla soglia apparve una forma alta, nera e 
lucida, di aspetto vagamente umano, come una statua coperta da uno strato di 
plastica nero e lucido. Da quella forma uscì la voce morbida e calma di Paul. 


— E io cosa c'entro? 
— Quell'uomo era Gary Maxwell, un amico di Ione. 
— Mai conosciuto. 


la voce era così calma e fredda che il dottore sentì un brivido nella schiena. 
Tutti i suoi sospetti riaffiorarono e stavolta si mostrò più deciso. — Posso 
entrare, Paul? — chiese. 


La forma esitò, poi si fece da parte. Il dottore entrò. Nella stanza c'era poca 
luce e, come notò subito il dottore, Paul si mise in modo da tenersi 
nell'ombra. Il dottore si fermò vicino alla porta, e il silenzio, tra padre e 
figlio, divenne ossessionante. 


Quello era suo figlio, si ripeteva Vandrak. Ma non aveva più una forma 
umana, benché fosse alto come un uomo, avesse un torso, le spalle e, sulle 
spalle, qualcosa che ricordava una testa. Ma la faccia era un globo d'ebano, 
liscio, senza espressione, privo di lineamenti. Il corpo non aveva né braccia 
né gambe. Il busto era una sorta di colonna liscia; come gli era apparso la sera 
prima, quando era emerso dal lago. E quel corpo liquido pareva, a ogni 
istante, sul punto di liquefarsi e riusciva a conservare una certa forma, solo a 
prezzo di uno sforzo continuo. 


— Sei sempre rimasto in questo stato dopo l'altra sera? 
— chiese dopo qualche secondo il dottore. 

— SÌ. 

— L'acqua fredda del lago non è servita a niente? 

— No. 


Vandrak si guardò attorno. Sul tavolo c'erano molte carte sparse, a cui il 
giovane stava evidentemente lavorando. Le apparecchiature elettriche erano 
ferme, come se l'esperimento fosse ormai concluso. 


— Non riesco ad abituarmi a vederti così — disse Vandrak. 
— Volevi parlarmi di un annegato — fu la risposta. 

— Sì. Due ore fa, è annegato nel lago Gary Maxwell. 

— È con questo? 


La forma rimaneva immobile. Non si vedevano le labbra articolare le parole, 
si sentiva solamente la voce. 


— Ieri mattina, mi hai chiesto di Ione. Ti ho detto che aveva dei ragazzi che 
le stavano dietro. Uno era Gary Maxwell. Oggi l'hanno trovato annegato. 


— E che rapporto ci vedi? 


— Poco prima della disgrazia, Gary e Ione erano sul molo, e si baciavano. 
Chiunque, dal lago, avrebbe potuto vederli. Poi Gary si è spinto al largo, da 
solo. Era un buon nuotatore. A un tratto, così mi ha riferito Ione, è andato a 
fondo, e non è più tornato a galla. Il corpo è stato recuperato dai subacquei; 
poco fa l'ho esaminato. 


— Ebbene? 


— È morto annegato, su questo non ci sono dubbi. Il problema è: come e 


perché. 

— E lo domandi a me? 

— SÌ. 

— Mi spiace, ma non posso proprio aiutarti. 


La voce priva di espressione impressionò Vandrak. Paul non aveva negato 
appassionatamente, non s'era neppure mostrato indignato: aveva fornito 
soltanto quella risposta gelida, come quella che avrebbe potuto dare una 
macchina. «Che cosa avviene delle emozioni» si chiese il dottor Vandrak, 


«quando gli organi sensori, i nervi, le ghiandole sono tutti, al pari del 
cervello, mescolati assieme?» 


— Paul — disse. — Nel tuo stato attuale tu sei in grado, senza essere visto, di 
far annegare un uomo nel lago. 


— Ione ha detto che io ho fatto annegare Gary Maxwell? 


— Me l'ha detto in privato. Mi ha parlato del tuo comportamento strano di 
ieri pomeriggio e di come Maxwell è sparito all'improvviso. Però non ha 
formulato apertamente un'accusa, per la semplice ragione che non ne ha la 
certezza. 


Lei non sa, per il momento, che tu sei allo stato liquido e che in acqua, in 
qualsiasi acqua, sei invisibile. 


— Allora sei tu che mi accusi? — La voce non esprimeva né orrore né 
indignazione. 


— SÌ. 
— Anche sapendo che Ione stessa non ne è sicura? 


— Certo, mancano le prove. D'altra parte in queste circostanze non esistono 
prove. 


— E adesso che cosa intendi fare? 


Vandrak aveva previsto la domanda. — Posso farti delle minacce — disse. — 
Tu mi hai chiesto di fornirti un posto dove poter restare nascosto e nello 
stesso tempo lavorare. E io posso negartelo. Posso esporti agli occhi di tutti. 


Nella luce incerta della stanza, parve al dottore di notare un cambiamento nel 
tessuto della creatura liquida, come se all'interno del corpo si formasse una 
sostanza più opaca e densa, che si agitava assumendo strane forme. Era 
l'inizio del processo di solidificazione? O erano le secrezioni ghiandolari 
provocate dallo stupore e dalla rabbia? 


— Paul — continuò. — Io non ti accuso di aver commesso un delitto. Dal 
punto di vista medico in questo momento non sei capace di commettere 
lucidamente un atto criminoso. Sei malato e hai bisogno di aiuto. E io voglio 
che tu accetti il mio aiuto. Ti faccio delle minacce solo per costringerti ad 
accettare il mio aiuto. L'intera faccenda può essere messa da parte, e anche 
Ione, che incolpa se stessa di quanto è successo, è disposta a dimenticare. 
Non è stato un assassinio. È stato l'atto di un uomo in condizioni 
momentaneamente non normali. Possiamo dimenticare tutto. A_ patto che tu 
accetti le cure degli scienziati e dei medici. 


La vaga nebulosità che si notava nel corpo della figura liquida, ebbe un 
brusco movimento, e parve quasi che il conflitto delle emozioni si traducesse 
in immagini visibili. 


— E tu credi che io voglia rivelare il segreto della mia scoperta a degli 
sconosciuti? 


— Non sono sconosciuti, Paul. E gente che può aiutarti. 


Te ne supplico, Paul. Tu non sei un criminale. Anche se il tuo stato è 
anormale, tu possiedi ancora un forte senso morale. 


Lo so. Sei mio figlio. Oggi hai ucciso un uomo, e rappresenti un pericolo per 
te stesso e per la società. Così non puoi andare avanti. Non voglio insistere 
perché tu prenda subito una decisione. Ma riflettici su per un po'. 


Il dottore uscì, chiudendosi la porta alle spalle. Quando fu di sopra, andò nel 
suo studio, si buttò in una poltrona, e rimase a fissare il soffitto. 
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Il dottor Vandrak aspettò tutta la sera. Non chiamò neppure il figlio per cena: 
sapeva che Paul era impegnato in un lavoro che non ammetteva interruzioni. 
Comunque, il ragazzo non aveva lasciato la casa: dallo scantinato salivano di 
tanto in tanto dei rumori. Paul stava lavorando. 


Sul tardi, verso mezzanotte, nello studio del dottore la luce si affievolì e dal 
basso venne il ronzio ben noto dei motori elettrici. Vandrak s'irrigidì in 
poltrona. Quel rumore indicava che il processo di liquefazione era di nuovo 
in atto: e dunque Paul non era riuscito a tornare allo stato solido e ora stava 
ridiventando completamente liquido. 


Vandrak, a questo punto, perse la pazienza. Aveva dato un ultimatum a suo 
figlio, e quel ronzio gli suonava come una sfida rivolta a lui. Scese in fretta le 
scale e martellò di pugni la porta del laboratorio. Non ricevendo risposta, 
posò la mano sulla maniglia. La porta non era chiusa. Entrò. 


In un primo momento, il dottore non capì. La stanza pareva vuota, o meglio 
non si vedeva traccia di Paul. Gli apparecchi, però, continuavano a 
funzionare, sebbene al quadro di comando non ci fosse nessuno. Un'idea gli 
balenò in mente: Paul aveva azionato i motori per far finta di essere intento a 
lavorare, mentre, in realtà, se n'era andato, approfittando del rumore. Forse 
aveva preso la macchina. In fondo anche un uomo liquido ha bisogno di un 
mezzo di trasporto. Vandrak stava per lanciarsi su per le scale. 


In quel preciso istante, notò nel laboratorio un oggetto insolito. Si trattava di 
una vecchia bacinella scrostata, che probabilmente, da quando non serviva 
più ad Hannah, era finita nella rimessa, e che in passato era stata usata da 
Paul, quando andava a pescare sul lago. La bacinella era sistemata sotto il 
banco di lavoro ed era collegata a diverse apparecchiature da una serie di fili 
e di cavi. 


Vandrak, tormentato da un misto di orrore e di curiosità, si avvicinò al 
recipiente e si fermò incerto a qualche passo dall'oggetto. Adesso vedeva 
bene il contenuto della bacinella; ed era esattamente ciò che aveva temuto. Il 


recipiente era pieno fin quasi all'orlo di una sostanza nera e densa che aveva 
l'aspetto di olio di macchina bruciato. Il dottore si avvicinò, per osservare 
meglio. 


La massa era informe, e si adattava alla forma del recipiente, ma la superficie 
sembrava un unico occhio enorme, e galleggiante, che rispondeva al suo 
sguardo. 


In quell'unico occhio si leggeva un'indignazione così profonda per l'atto 
indiscreto del dottore, che Vandrak si ritrasse, senza avere però la forza di 
andarsene. Si lasciò cadere su uno dei macchinari, allineati lungo la parete 
più lontana dalla bacinella. Decise di restare per vedere cosa sarebbe 
SUCCeSsso. 


Evidentemente Paul stava sperimentando un processo d'inversione di stato. 
Né il trascorrere del tempo, né le acque fredde del lago erano riuscite a 
ridargli la «normalità» solida. 


E per quanto ne sapeva il dottore, il sistema che serviva a determinare la 
«liquefazione» non valeva per il processo inverso. Forse Paul sperava di 
riuscirci, invertendo semplicemente il procedimento, e non restava al dottore 
che aspettare, come un padre ansioso che attende pieno di speranza la 
rinascita del figlio. 


L'attesa fu tremenda. Nello scantinato non si sentiva altro rumore che il 
ronzio cacofonico dei motori elettrici. 


Poi, bruscamente, l'intero grottesco meccanismo si bloccò. Un paio di 
schermi si oscurarono, alcuni motori cessarono di funzionare, un'intera serie 
di spie luminose si spense. Il dottore si volse a guardare la bacinella e vide i 
cavi saltare via con violenza, mentre dall'interno il liquido nero pareva 
esplodere. 


La figura in cui il liquame si modellò non aveva più sembianze umane. Era 
come un'onda marina, schizzata fuori dal mare dopo essersi infranta contro 
uno scoglio. Il dottore arretrò, ma l'ondata anziché investire lui, si precipitò 
verso il quadro comandi. Una serie di manopole fu rapidamente abbassata, i 
motori ancora funzionanti tacquero e dagli schermi sparirono le luci verdi. 


Nel giro di pochi secondi, l'intera apparecchiatura fu ridotta al silenzio. 
Allora la figura informe si appoggiò al banco, in un atteggiamento 
intensamente umano. Si leggeva in quella forma indefinibile un senso di 
disfatta e quasi di disperazione. 


— Cos'è successo? — gridò il dottore. — Perché hai fermato gli apparecchi? 


La figura fremette tutta, nello sforzo di riassumere un volto umano. Ma 
presto rinunciò al tentativo, forse perché gli costava troppa fatica. 


— Il dolore... — La voce di Paul era appena riconoscibile. 
— Lo sapevo che era doloroso... ma adesso è diventato insopportabile... 


Il dottore si alzò. Avrebbe voluto toccare suo figlio, sfiorarlo, confortarlo. Ma 
una sorta di timidezza glielo impediva... o piuttosto un senso di repulsione? 


— Che cosa stavi facendo? 

— gli chiese invece, pieno di angoscia. 
— Cercavo di tornare allo stato solido. 
— E non ci sei riuscito? 


— No, soltanto il male... tanto male senza nessuna trasformazione... no, no, 
è impossibile... 


— No! — gridò Vandrak. — Non è vero. 


Paul, per qualche secondo, non disse niente. La massa informe fu percorsa da 
un fremito leggero, come se tentasse di voltarsi, per guardare il dottore. — 
Non c'è più speranza — disse alla fine. La voce era carica di disperazione, ma 
già si sforzava di raggiungere una calma priva di emozioni. — Non c'è altro 
da fare. Ho potuto verificare che il sistema opera in un'unica direzione. Non 
si torna più indietro. 
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Giù, nello scantinato della casa, la luce del sole non penetrava, e Vandrak 
non vide spuntare l'alba. Si rese conto che era giorno guardando l'orologio. 
Le sette. Un altro giorno. 


Con gli occhi che gli bruciavano e le ossa indolenzite per la fatica si 
abbandonò sulla sedia. Le ore erano volate via in fretta. Avevano parlato per 
tutta la notte e Paul si era espresso con franchezza. 


— Non capisco i principi fisici e chimici che regolano il processo — aveva 
detto il dottore. — Neanch'io — aveva risposto Paul. — So che cosa è 
accaduto, ma non il perché. 


Vandrak si rese conto, dolorosamente, di non essere all'altezza della 
situazione. Come medico, quanto meno sapeva di chimica, o, più 
precisamente, di quella parte della chimica inerente i processi bio-fisiologici, 
ma ora toccava con mano quanto limitate fossero le sue cognizioni. 


— E allora, a che punto siamo? — chiese alla fine. 


Paul, scuro, accigliato, nera parodia grottesca di essere umano, sedeva 
circondato dalle proprie carte sparse. — Siamo sempre allo stesso punto — 
rispose, — esattamente come avevo previsto. Sei soddisfatto, adesso? 


— Soddisfatto che la situazione sia senza speranze? No. 


— Vandrak era un uomo ostinato. — Mi rendo conto che non posso esserti di 
nessun aiuto, e che tu hai fatto tutto il possibile. Ma c'è gente più esperta di 
noi. E ormai è il momento di chiamarla in aiuto. Potremmo metterci in 
contatto con gli scienziati con cui lavoravi al Centro Spaziale. 


— Sarebbe inutile. Su questo argomento, io ne so più di tutti gli altri. Ti ho 
detto che ho fatto le ricerche da solo. 


— Va bene — insistette il dottore. — Dovranno cominciare tutto dall'inizio. 
Ci vorrà del tempo. Una cosa comunque è certa: dobbiamo assolutamente 


chiedere aiuto. 


Padre e figlio si guardarono. Il globo nero che era la testa di Paul e dove si 
disegnava appena una vaga traccia di lineamenti, era impassibile, enigmatico. 
Il dottore fissava il punto in cui in un viso normale ci sono gli occhi, senza 
essere certo che realmente ci fossero. 


— Non sono d'accordo che si debba chiedere aiuto — disse Paul calmo. — 
Perché dovremmo farlo? 


— Perché tu possa ritornare allo stato solido. 
— Sapevo che prima o poi l'avresti detto, caro papà. 
— Ebbene? 


— Tu pensi che io sia malato, vero? Nel cervello e nel corpo. Che io sia 
qualcosa di meno che un uomo, un uomo incompleto, è così? Ma cosa ti fa 
credere che un corpo allo stato liquido sia malato e uno allo stato solido, 
invece, sano? 


Era il momento di essere schietti. — Una mente malata — disse Vandrak, — 
è una mente in stato di confusione. Tu hai ucciso un uomo quando il tuo 
cervello era allo stato liquido. 


— Tu mi giudichi un maniaco assassino. 
— Non esageriamo, adesso. 


— Ricordati, dottore, che l'accusa di omicidio non è stata provata e non potrà 
mai esserlo. 


Vandrak fece marcia indietro. Era inutile ritornare su quell'argomento. Paul, 
però, non aveva ancora finito. 


— Non è dimostrato — insistette, — che un cervello e un corpo allo stato 
liquido siano malati e inferiori. Anzi, potrebbe essere vero l'opposto. Non ho 
ancora controllato il cervello, ma so che un corpo liquido presenta vantaggi 
enormi. Lo so, perché io ne posseggo uno, e mi sento infinitamente più forte 


e più agile di prima. Posso fare ciò che voglio e prendere ciò che mi piace. 


— Comunque, non era questo lo scopo del tuo esperimento — lo interruppe il 
dottore. 


— Tu mi hai detto che, al Centro, cercavate un mezzo per consentire all'uomo 
di compiere lunghe traversate nello spazio. A quell'epoca tu lavoravi per il 
bene dell'umanità e della civiltà. 


— L'umanità! — Sulla faccia di Paul si disegnò, per così dire, una smorfia di 
scherno. 


— Umanità, tu dici? Io sono un essere umano? Avresti dovuto vedere, ieri, la 
faccia di quella ragazza. E lei non mi aveva ancora visto allo stato 
interamente liquido! 


— Non puoi giudicare tutti dalla reazione di una ragazza spaventata. 


— Ma ho visto anche il tuo sguardo, «papà». Anzi, lo vedo anche adesso. No, 
non sono umano! 


— Sei tu che lo dici — rispose il dottore. — Non io. 


— Ma lo pensi. Comunque, non sono riuscito a trovare ciò che inizialmente 
cercavo. Non sono stato in grado di refrigerare i corpi umani per inviarli nello 
spazio. Ho ridotto un corpo umano allo stato liquido: e questa è la mia 
scoperta, e mi appartiene. E io intendo usarla, intendo sfruttare tutti i vantaggi 
che mi vengono dall'essere liquido. 


— E hai cominciato — disse Vandrak con amarezza, — coll'ammazzare un 
uomo di cui eri geloso. 


L'uomo liquido emise un borbottio strano, che poteva essere una risata. — 
Geloso, no — disse, — però l'ho ucciso, questo sì. E nessuno può farci 
niente. 
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Il dottor Vandrak si chiese se anche lui non avesse smarrito la ragione. Era un 
medico, e cioè un uomo che aveva come scopo di salvare le vite umane. E ora 
aveva davanti a sé una creatura e una situazione orrende e disperate. 


Paul dormiva nello scantinato... la sua tana. Dopo la lunga notte passata a 
discutere un problema insolubile, anche lui, nonostante affermasse il 
contrario, era sfinito. Il dottore sedeva nello studio, allungato nella propria 
poltrona, senza riuscire a trovare sonno. Paul, invece, dormiva 
tranquillamente, senza il minimo rimorso. Dormiva nella bacinella, per 
evitare che durante il sonno il suo corpo rilassato si spargesse sul pavimento 
della cantina. Era addormentato, privo di coscienza, vulnerabile. 


Ed era la vulnerabilità di Paul che toglieva il sonno al dottor Vandrak. Il 
dottore rifletteva sulla situazione. Ione gli aveva promesso di non dire niente, 
finché lui non avesse parlato con Paul. Ma anche supponendo che Ione 
continuasse a mantenere il silenzio, le cose non cambiavano. Paul aveva 
effettivamente commesso un assassinio, e anziché pentirsi del delitto, andava 
fiero dei poteri che possedeva. S'era addirittura vantato di poter fare qualsiasi 
cosa gli saltasse in mente. Non c'erano prove contro di lui, aveva detto, 
nessuno avrebbe potuto punirlo. Lui era fuori della società umana, non era 
soggetto alle sue restrizioni. Fino a che punto Ione Stanley era al sicuro? 


Il pensiero tormentava il dottore. Era stata Ione... in perfetta buona fede, 
questo il dottore l'ammetteva... comunque era stata Ione la causa e 
l'istigazione di ciò che era successo. Il calore della passione, gli aveva detto 
Paul, aveva accelerato il processo di liquefazione. E certo, per quanto 
suonasse strano, il fatto probabilmente era vero, dato l'equilibrio 
estremamente precario dell'organismo di Paul. E adesso, in quel povero corpo 
ridotto allo stato liquido, quali altre passioni si agitavano? La sete di vendetta 
contro chi l'aveva respinto e rifiutato? 


Sì, concluse il dottore, Ione Stanley era in pericolo. Paul non aveva formulato 
minacce precise, però aveva espresso apertamente l'odio e la mortificazione 
che provava. Se Ione, quel mattino, avesse nuotato nel lago accanto a Gary 


Maxwell, molto probabilmente sarebbe annegata anche lei insieme a Gary. 


Che cosa dunque era possibile fare? Paul ormai aveva confessato, e il dottore 
perciò avrebbe dovuto informare la polizia, e dire a Cy Cormer di arrestare 
Paul Vandrak. 


Facilissimo. Ma come fa un poliziotto ad arrestare un uomo liquido? E a 
imprigionarlo? Paul s'era vantato di essere quasi invulnerabile e il dottore era 
pronto a crederlo. D'altra parte Cy Cormer non aveva abbastanza 
immaginazione per risolvere il problema. 


A poco a poco, un piano si delineò nella mente del medico. Inutile pensare 
alla forza, o per lo meno alla forza come la s'intende di solito. Paul era 
sopravvissuto a uno scontro con l'elica in movimento di un battello, e una 
pallottola non avrebbe avuto maggiore effetto su di lui. No, l'arma doveva 
essere più sottile. E il dottore aveva deciso che arma usare: liquida o chimica, 
forse un veleno. 


Ma come somministrarlo? Era impossibile praticare a un uomo liquido 
un'iniezione. E non poteva neanche somministrargli del cloroformio, perché 
naso e bocca, in Paul, erano invisibili. Né poteva indurlo a bere qualcosa. 


Per il momento, il dottore accantonò l'idea, e si mise a riflettere sulle diverse 
possibilità che aveva di fronte. Non intendeva uccidere suo figlio, a meno che 
non vi fosse costretto. Di conseguenza non gli restava che ridurlo in stato 
d'incoscienza e mantenerlo in quella condizione. Quando il «figlio» fosse 
stato tranquillo e sotto controllo, il dottore avrebbe chiesto aiuto, sia ai 
colleghi del Centro Spaziale, che alle autorità mediche. Allora si sarebbe fatto 
il possibile per riportare Paul alla condizione solida normale, o almeno per 
metterlo nell'impossibilità di nuocere. 


Il dottore decise di ricorrere a un'iniezione di narcotico e, una volta presa la 
decisione, si alzò dalla poltrona per preparare la siringa. 


Con le mani tremanti e gli occhi che gli bruciavano, andò in ambulatorio a 
prendere il preparato, che teneva chiuso sotto chiave in un armadietto. Mentre 
prelevava una dose più forte del normale, il dottore pensava che era difficile 
stabilire che cosa fosse normale per un uomo liquido. 


Poi, con la siringa pronta, scese le scale cercando di non far rumore, 
sentendosi terribilmente vecchio e stanco. All'interno del laboratorio, la 
lampadina era ancora accesa e per una frazione di secondo il dottore ebbe 
paura che Paul si fosse svegliato. Si affacciò alla porta tenendo nascosta la 
siringa dietro la schiena. Nessuna traccia di Paul. Probabilmente dormiva 
ancora nella bacinella che conteneva il suo corpo liquido. Il dottore si fermò 
sulla soglia. La casa era immersa nel silenzio. 


Non esitò a lungo. Entrò nel laboratorio, cercando di non fare il minimo 
rumore. La bacinella era al suo posto, sotto il bancone. Vandrak controllò che 
il recipiente fosse pieno fino all'orlo di quella massa liquida, scura, oleosa, 
che era un corpo «umano». 


Era addormentata, quella creatura? Impossibile saperlo. 


E dove avrebbe praticato l'iniezione? E se il sonnifero fosse finito 
direttamente nel cuore, o in qualche altro organo vitale... 


Vandrak non si perse di coraggio. Si inginocchiò accanto alla vasca, e sollevò 
la siringa in modo che fosse ben visibile. Nella bacinella niente si mosse. 
Paul dormiva. Allora Vandrak infilò l'ago al centro della massa e premette lo 
stantuffo. 


La reazione fu istantanea. Ci fu un turbinio, come quando dell'acqua viene 
agitata in profondità. Vandrak balzò in piedi, ma si muoveva con fatica. 
Comunque, voleva restare per osservare le reazioni del paziente. 


In quell'istante, la massa liquida ribollì tutta, con una specie di ondata 
rabbiosa e nera, e ne uscì un grido selvaggio, più che di dolore, di sorpresa e 
di collera. Il dottore balzò indietro, ma non riuscì a evitare che quella massa, 
esplodendo, lo investisse in pieno in faccia e sul petto. 


Il vecchio cadde a terra, picchiando duramente contro il pavimento di 
cemento. Il corpo liquido gli si precipitò addosso, schiumante di rabbia, e per 
qualche secondo il dottore credette di morire soffocato. Lottò disperatamente, 
a forza di pugni, ma le sue mani incontravano una sostanza molliccia, che 
non faceva presa e che non si spostava di un centimetro. 


All'ultimo istante, la stretta si allentò. Il corpo liquido si sollevò, e gli 
consentì di prendere fiato, pur tenendolo ancora prigioniero. Sul dottore 
torreggiava una sorta di colonna irregolare di liquido nero e sporco. 


— Che cosa mi hai fatto? — Era la voce di Paul, quasi irriconoscibile. 
— Ti ho fatto un'iniezione. 

— Con una siringa? 

— SÌ. 

— Di che cosa? 

— Barbiturici. 

— Perché? 

— Volevo farti dormire. 

— Ero già addormentato. Menti. 

— Volevo che restassi addormentato. 


— E allora che cosa avresti fatto? Avresti chiamato la polizia? O un 
ospedale? O i miei colleghi? O tutti insieme? 


— Volevo aiutarti. 
— Non voglio il tuo aiuto. 


— Credimi, Paul, volevo solo aiutarti. — Il dottore steso bocconi parlava a 
stento. — E se il barbiturico fa effetto, farò quanto ho detto... 


— Non sperare troppo, dottore. Non è penetrato nel mio corpo. I tuoi 
pazienti, se hanno bevuto qualcosa, possono sputare ciò che hanno in bocca, 
vero? Mentre i loro corpi sono costretti a subire le iniezioni che vengono loro 
praticate. Il mio corpo liquido, invece, è in grado di sputare qualunque cosa. 
E così ho fatto. Ho sputato il tuo narcotico, dottore. 


Vandrak, per un momento, chiuse gli occhi. Aveva commesso un grave 
errore. Forse l'assorbimento epidermico avrebbe funzionato, mentre l'azione 
della siringa era stata rifiutata. Ben difficilmente, ormai, gli sarebbe stata 
offerta un'altra possibilità. 


— Volevi ammazzarmi. 
— Volevo aiutarti. 
— Qualsiasi sostanza potrebbe riuscire fatale al mio organismo. 


— Lo sapevo. Ma dovevo tentare. Sotto la mia responsabilità. Tu rappresenti 
un pericolo, una minaccia latente per la società... 


Il dottore si prese in faccia un altro colpo, simile alla sferzata di un'ondata 
sollevata dal vento. 


L'urto violento non gli fracassò il cranio, ma lo lasciò stordito, come se quel 
corpo liquido avesse voluto ricordargli quanto fosse forte. 


— Se non fossi mio padre, ti ucciderei. Se vuoi aiutarmi, fa' quello che ti dico 
e nient'altro. Devi provvedermi cibo, un rifugio e uno spazio per lavorare. Ma 
se cercherai ancora di tradirmi, stai certo che ti ammazzerò. 


La creatura che fino a quel momento era chinata su di lui, si afflosciò e 
scomparve. Sul pavimento ci fu un leggero sciacquio, come di un liquido che 
scorra sul cemento. Vandrak si rotolò in fretta al suolo, appena in tempo per 
vedere la nera massa oleosa scivolare via veloce e scomparire sotto alla porta. 


— Paul! — gridò il dottore, terrorizzato. 


Nessuna risposta. 
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Ione, dall'altro lato della tavola, osservava di sfuggita suo padre. Se lei aveva 
dormito male, suo padre era in condizioni anche peggiori. Nella faccia 
grigiastra gli occhi erano profondamente infossati, la pelle era floscia e la 
bocca molle. 


Non diceva niente, borbottava solo dei suoni inarticolati. 


Eppure non aveva perso una persona particolarmente vicina, perché il 
fidanzamento non era stato ancora annunciato, e Gary non era un membro 
della famiglia. Comunque, la preoccupazione per lo stato di suo padre le 
impedì di pensare a se stessa. 


Il vecchio non dimostrava il minimo interesse per la colazione, ma Ione 
insistette perché mangiasse qualcosa. Suo padre fissava il piatto con aria 
assente, senza neppure vederlo, e pensava certamente a sua moglie morta. La 
fine di Gary gli ricordava proprio questo: un giorno prima una persona è viva, 
parla, respira, è una creatura da amare; poche ore dopo, quella stessa persona 
se n'è andata, per sempre. 


Quando il telefono squillò, Ione andò a rispondere. Il signor Stanley non si 
mosse. Forse non aveva neanche sentito il campanello. Ione lo lasciò che 
sorseggiava il suo caffè e prese la telefonata dalla camera da letto. 


Dall'altro capo del filo c'era il dottor Vandrak. — Siete voi, Ione? — La voce 
era fiacca, affaticata. — Come state? 


— Bene — rispose lei. 


— Vi prego di ascoltare molto attentamente ciò che sto per dirvi. Ho avuto un 
lungo colloquio con Paul. È stato lui a ammazzare Gary Maxwell. Lo ha 
ammesso. Non c'è bisogno che lo diciate alla polizia: andrò io stesso a 
riferirlo. Ma non è questo che importa. Sentite bene: Paul ha lasciato la casa e 
non so dove sia andato. Voi, Ione, siete in pericolo. Non ha fatto minacce, 
però ha ucciso Gary Maxwell perché voi avevate accettato Gary e respinto 


lui. Mio figlio in questo momento è pazzo, non c'è altro modo per definire lo 
stato in cui si trova. Potrebbe cercarvi, e voi dovete stare in guardia. Non 
muovetevi e soprattutto non avvicinatevi al lago. Farete ciò che vi ho detto? 


— SÌ... 


— Cercherò di venire da voi appena potrò. O per lo meno farò in modo che 
abbiate una certa protezione. Ma non dimenticate ciò che vi ho detto: restate 
in casa e tenetevi lontana dal lago. Paul è pericoloso. 


Tone posò il ricevitore. 


Per qualche secondo, non riuscì quasi a respirare. L'incubo ricominciava. 
Quel mattino, aveva cercato di dimenticare, di occuparsi di suo padre, ma 
adesso il rimorso tornava a farsi sentire. Paul Vandrak, è vero, aveva 
ammesso il delitto, ma in realtà era lei che lo aveva spinto a commetterlo, per 
soddisfare la propria vanità. Era lei che aveva assassinato Gary, era lei la vera 
colpevole... 
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La seconda telefonata del dottor Vandrak era diretta a una città lontana. Il 
dottore conosceva di nome un collega di Paul presso il Centro Spaziale, 
l'unico nome che suo figlio aveva citato per caso, Alex Dubois, il superiore 
immediato di Paul. Il giovane non era apparso entusiasta del collega, 
comunque quel nome era l'unica traccia a cui appigliarsi. 


— Sono Gerald Vandrak — disse quando Dubois rispose al telefono, — il 
padre di Paul Vandrak. 


— Volete notizie di Paul? — la voce di Dubois era distante e brusca. — 
Temo che non sia qui. E sparito... Vediamo, quando è stato? 


— Non è per questo, dottor Dubois — lo interruppe Vandrak. — Paul è 
tornato a casa pochi giorni fa. Ha portato con sé una serie di apparecchiature 
che evidentemente erano collegate alle ricerche che svolgeva presso il Centro 
Spaziale. 


— Intendete dire che ha rubato materiale di proprietà dello Stato? — La voce 
di Dubois s'era fatta più aspra. 


— No, non si tratta di questo. Mio figlio ha fatto una scoperta importante, di 
cui non ha parlato con nessuno. Se poteste venire qui e dare un'occhiata... 


Dubois si mostrò diffidente e riluttante. A che cosa stava lavorando Paul? 
Non aveva lasciato il paese? Vandrak si sforzò di essere convincente, ma 
senza dire troppo. Alla fine, però, dovette fare appello alla vanità di Dubois. 


— Si tratta di un segreto — disse Vandrak. — Non posso parlarne per 
telefono. Paul mi ha detto di voi e io ho pensato che foste l'unica persona a 
cui potessi parlarne e che fosse in grado di assumersene la responsabilità. 


Dubois, alla fine, accettò. Avrebbe preso subito l'aereo in modo d'arrivare il 
più presto possibile. Forse l'individuo era spinto dalla curiosità, forse già 
prima della scomparsa di Paul aveva subodorato qualcosa, comunque sarebbe 
venuto e Vandrak lo aspettava pieno di speranza. 


Il dottore era così animato, che dimenticò di non aver dormito la notte prima. 
Uscì all'aperto, abbagliato dalla luce violenta, e cominciò a scrutare la 
superficie del lago. Non sapeva neppure lui che cosa sperava di scoprire. 


Forse Paul si trovava là dentro. Certo il ragazzo avvertiva una strana affinità 
con il lago, come se sul lago si sentisse al sicuro e gli appartenesse. 


Il dottore, comunque, non aveva tempo per fantasticare. 


Salì in macchina e si diresse a Graxton, da Cy Cormer, nella sezione di 
polizia che aveva sede nel municipio della cittadina. 


Cy era in ufficio, e appariva enorme dietro la scrivania, intento a fumare un 
sigaro che aveva la sua stessa sagoma. 


Attaccò a parlare del cadavere di Gary e dell'autopsia, ma il dottore tagliò 
corto. 


— Cy, dovete promettermi di non andare a dire in giro ciò che vi racconterò, 
perché la gente potrebbe impressionarsi e non servirebbe a niente. Come ho 
accertato ieri, Gary Maxwell è morto annegato. Ma non è stato un incidente. 
È morto assassinato. L'assassino ha confessato: è mio figlio Paul. 


Cy lo guardava sbalordito, con gli occhi che parevano saltar fuori dalle 
pieghe della carne. La cenere del sigaro cadde sulla scrivania, ma Cy non se 
ne accorse. Alla fine sorrise debolmente. — Volete prendermi in giro, 
dottore? — chiese. 


— Non sto scherzando. 


— Ione Stanley ha esplorato quel tratto di lago in lungo e in largo e non ha 
visto nessuno. Se è come dite voi, dottore, come avrebbe fatto a non vederlo? 


Vandrak si sedette. Ci sarebbe voluto un bel po' di tempo per spiegare a Cy 
come stavano le cose, e forse, con un tipo come quello, tutti i suoi sforzi non 
sarebbero serviti a niente. Comunque doveva pur cominciare da qualche 
parte. 
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Tone non aveva bisogno che le dicessero di stare lontana dal lago. Il dottor 
Vandrak l'aveva avvertita che era in pericolo, ma per lei non era una novità. 
Lei sapeva che Paul l'aspettava sul lago. E lui non aveva bisogno di una 
barca: era un nuotatore capace di restare sotto per un tempo indefinito, 
invisibile, laggiù negli abissi fangosi, in attesa di lei. 


Paul, anzi, la stava chiamando. Quella strana vibrazione che si trasmetteva di 
onda in onda fino alla riva era sicuramente la sua voce. Lei non osava 
neppure avvicinarsi alla sponda, ma nell'aria avvertiva l'appello di lui. Quel 
pomeriggio si levò una brezza sostenuta che fece increspare la superficie di 
tante ondine bianche, e Ione ebbe la certezza che Paul le stesse facendo segno 
di venire. Lei gli apparteneva, era la sua ragazza, e lui aveva ucciso l'uomo 
che rischiava di portargliela via. In quella giornata che non finiva mai, ogni 
volta che lei passava davanti a una finestra, dava un'occhiata al lago. 


«No» gli diceva, «no, non voglio venire.» Ma lui insisteva e non prestava 
fede alle sue parole. 


Ione si sforzò di concentrare la propria attenzione sul padre. Quando vide che 
se ne stava seduto in poltrona, intento a fissare il caminetto spento, lo 
accompagnò fuori, a fare una passeggiata. Non andarono in direzione del 
lago, ma dalla parte opposta, lungo la strada provinciale. Camminarono 
finché suo padre si sentì stanco. Allora ritornarono a casa, e il vecchio tornò a 
sedersi in poltrona vicino al fuoco, mentre lei gli preparava il tè, 
correggendolo con un goccio di whisky. Lui non parlava quasi, si limitava a 
qualche osservazione sul tempo, a ringraziarla per il tè, a chiedere che ora 
era. 


«Meglio che ce ne andiamo lasciando tutto, casa e lago» pensò Ione. Non 
subito, naturalmente, prima dovevano aspettare i funerali di Gary. Ma appena 
finito, lei avrebbe caricato suo padre in macchina e se ne sarebbero andati 
via. A sud, nell'estremo sud, dove avrebbero dimenticato e dove Paul 
Vandrak non poteva scoprirla. 


Al tramonto, lei chiuse tutte le porte è preparò la cena. 


Non fu una gran cena: nessuno dei due aveva fame. Ma se non altro servì a 
non farla pensare, ad allontanare per qualche momento la tristezza del 
crepuscolo e la paura della notte imminente. 


Il vecchio andò a letto presto. Si sentiva stanco, e anche quella breve 
passeggiata l'aveva affaticato. Comunque si sforzò di sorriderle e lei gli diede 
il bacio della buona notte. 


— Ione — disse, con voce malferma. — Siamo rimasti soltanto noi due, 
ormai. 


— Sì — disse lei. — Tu e io, papà. 
— Andremo avanti assieme... 
— Certo — rispose lei, — andrà tutto bene. 


Poi il vecchio entrò in camera sua e chiuse la porta. Ione lo sentì muoversi 
nella stanza per qualche minuto, infine avvertì lo scricchiolio del letto. 


Tone si assicurò ancora che tutte le porte fossero ben chiuse, e fece un giro 
per controllare anche le finestre. Aveva sperato che prima di notte arrivasse il 
dottor Vandrak, o per lo meno che le telefonasse. Era sembrato così 
preoccupato al telefono! Ma, sicuramente, il dottore sarebbe venuto per 
accertarsi che lei fosse al sicuro. Chissà se aveva capito «come» 0 «cosa» era 
diventato Paul. «Non avvicinatevi al lago», le aveva detto. Lei non aveva 
nessuna intenzione di andarci. Ma allora, perché stava chiudendo porte e 
finestre? 


Paul era pericoloso soltanto quando era nel lago, perché solo nell'acqua era 
effettivamente forte. E non sarebbe venuto a cercarla in casa, perché 
l'aspettava laggiù, nel lago. 


Le venne in mente che il dottore probabilmente aveva già avvertito Cy 
Cormer, e che nel frattempo Paul era già stato fermato. Anzi, forse proprio 
per questo motivo il dottore non era ancora venuto, e non aveva neanche 


trovato il tempo di telefonarle. Ione si convinse che le cose erano proprio 
andate così: Paul era in prigione e il dottore non era venuto da lei perché 
sapeva che ormai non correva più pericolo. 


Le venne voglia di fare un bagno caldo, o una doccia. 


Meglio un bagno, e che fosse caldissimo. Sarebbe rimasta immersa a lungo 
nella vasca, in modo da rilassarsi totalmente. E allora sarebbe riuscita a 
dormire. Aveva bisogno di sonno, soprattutto di sonno. Era stanca di pensare, 
stanca di avere paura. 


Si svestì in fretta, e s'infilò un vecchio accappatoio. Poi andò in bagno, chiuse 
la porta e si augurò che suo padre fosse già addormentato, in modo da non 
sentire lo sciacquio dell'acqua. 


Quando la vasca fu piena a metà, chiuse il rubinetto e si sfilò l'accappatoio. 


Con un piede controllò la temperatura dell'acqua. Era calda. Anzi troppo 
calda, e Ione aprì il rubinetto dell'acqua fredda. 


Allora... A tutta prima lei rimase troppo sorpresa per riuscire a fare un gesto 
o dire qualcosa. Rimase sbalordita a guardare che cosa stava sgorgando dal 
rubinetto. Dalla canna non usciva acqua limpida e trasparente, ma un liquido 
nero, spesso, che pareva risalire dal fondo stesso del lago. 


Il lago! A quell'idea le sfuggì un grido soffocato. Il lago... lei non s'era 
avvicinata al lago... ma il lago veniva a cercarla... le invadeva la casa... 
Dove cercare scampo? Il liquido orrendo sgorgava dal rubinetto con una 
velocità impressionante. 


Tone rimase a guardare, impietrita dall'orrore. Finalmente si riprese, e tentò di 
scappare. Ma l'acqua torbida traboccò dalla vasca come fosse una creatura 
vivente e protese verso di lei migliaia di braccia. La ragazza ebbe appena il 
tempo di gettare un grido acuto, prima che quei tentacoli si chiudessero sulla 
sua bocca. Poi fu scagliata nella vasca, dove l'acqua calda e limpida la scottò, 
mentre l'acqua nera del lago la riempiva di gelo. 


Lei lottò, come mai aveva lottato in vita sua, perché sapeva che la sua vita era 


in pericolo. L'acqua torbida e melmosa del lago era venuta fin lì, per 
ucciderla come prima aveva soffocato Gary. No, non era il lago, era Paul... 
Paul... 


e il suo abbraccio era mortale. 


Ione lottò, ma senza troppa speranza. Il liquido viscido era molto più forte di 
lei. Si sentì soffocare. L'acqua nera l'avvolse tutta, e le tenebre calarono su di 
lei.. 


Tone però non perse la coscienza. Si accorse che la porta del bagno si apriva. 
Suo padre apparve sulla soglia. Ma come poteva capire la situazione? Eppure 
suo padre capì. 


C'era qualcosa nel vecchio che impressionò anche Paul Vandrak. La ragazza 
sentì che la stretta mortale si allentava e poté di nuovo respirare. Finalmente 
riuscì a mettersi in ginocchio, e, afferrandosi al bordo della vasca, cercò di 
tirarsi su. Era libera, anche se il liquido nero che riempiva la vasca la serrava 
ancora in un contatto gelido. Ma, ormai, Paul era privo di forza, come 
impietrito sotto lo sguardo implacabile dell'uomo fermo sulla soglia. 


Allora nella vasca ci fu un ribollire subitaneo, il tappo di chiusura saltò e 
l'acqua calda schizzò tutt'attorno, spinta via dal liquido scuro, che s'ingolfò 
precipitosamente nel tubo di scarico. In una frazione di secondo era sparito. 
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Il dottor Vandrak ascoltò la storia con orrore. Era Jack Stanley che 
raccontava e Cy Cormer lo stava ascoltando a bocca aperta. 


Jack Stanley non era più l'uomo di prima. La violenza subita dalla figlia, sotto 
i suoi occhi, l'aveva scosso dal suo letargo. 


— Perché non ci avete avvertiti in tempo? — chiese a più riprese Stanley, 
ancora in preda a una collera violenta. 


Vandrak ogni volta rispondeva onestamente che non poteva immaginare che 
cosa sarebbe successo. Eppure avrebbe dovuto prevederlo, perché sapeva che 
Paul era in preda a una crisi furiosa e che in quel momento odiava Ione. 


Il dottore, naturalmente, aveva avvertito Cy che Ione era in gravissimo 
pericolo. E aveva anche tentato di fargli capire che Paul era allo stato liquido, 
che era un «uomo liquido». 


Ma poi era entrata in gioco la sfortuna. Sulla Nord, quel giorno, c'era stato un 
incidente e Cy era rimasto fuori tutto il pomeriggio. E la signora Lambert 
aveva scelto proprio quel momento per mettere al mondo il suo marmocchio. 
Cy però era andato immediatamente dagli Stanley ed era arrivato in tempo 
per sentire l'urlo di Ione. Allora s'era precipitato di corsa all'ingresso della 
villetta, ed era arrivato quando Jack Stanley aveva spalancato la porta. Cy, 
comunque, non avrebbe potuto fare molto di più di Jack Stanley. Jack aveva 
salvato la vita a sua figlia e, ancora adesso, era scosso da una violenta 
indignazione. 


Gerald Vandrak rimase sconvolto nel sentire cos'era successo, ciononostante 
conservò un filo di speranza. Paul in fondo avrebbe potuto ammazzare padre 
e figlia: d'altra parte Jack Stanley era armato solo della propria indignazione. 
E 


Paul, di fronte allo sdegno paterno, si era fermato. Questo voleva dire che i 
sentimenti umani agivano ancora su di lui, e dunque la speranza non era 


ancora del tutto perduta. 


— Vostro figlio dev'essere catturato e punito — diceva Stanley, ben piantato 
in mezzo alla stanza. 


— Sono d'accordo con voi — disse il dottore. — Non voglio proteggere mio 
figlio. 


— Va bene, ma come si fa a catturarlo? — protestò Cy. 


— Come si fa e fermare un... un uomo liquido? — Cy esitava ancora 
nell'usare quella definizione. Vandrak aveva visto suo figlio allo stato 
liquido, e anche Stanley aveva fatto l'esperienza, ma lui, Cy Cormer, 
nonostante tutti i suoi sforzi d'immaginazione, lui ancora non riusciva a 
capacitarsi. 


— Non lo so — ammise il dottore. 
— E Ione? — chiese Jack. 
— Sarà ancora in pericolo? 


Vandrak scosse la testa. — Non lo so, Jack. Sarebbe bene tenerla sotto 
sorveglianza. Voi l'avete già affrontato una volta, e siete riuscito a fermarlo. 
Forse si è vergognato, forse ha avuto rimorsi. Non sappiamo. Non credo, 
comunque, che tornerà ad assalirla. 


— Comunque non corriamo rischi — disse Stanley. 
— No. È bene non perdere di vista Ione. 
— Ma come faccio a proteggerla da lui? — chiese Cy. 


— Forse la cosa migliore da fare — disse il dottore, — sarebbe portare via 
Tone, lontano, molto lontano da qui. 


— Sì, la porterò via — rispose Stanley. 


— Così sono più tranquillo — disse il dottore. Si voltò verso il povero Cy, 


che se ne stava' lì, con la sua grossa mole, preoccupato e smarrito. — 
Dobbiamo cercare di catturare mio figlio, Cy. E allo stato liquido, è vero, e in 
questo momento è fuori di senno, ma non è un superuomo. 
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Il giorno dopo, il tempo era cambiato. Gerald Vandrak se ne accorse subito. 
Di pessimo umore, si trascinò fuori del letto e andò alla finestra. Il cielo era 
coperto, e non sembrava che il tempo volesse migliorare nel corso della 
giornata. 


Guardò l'orologio. Erano quasi le otto. 


Dunque, aveva dormito. Il suo corpo sfinito aveva ceduto al sonno. Non si 
sentiva riposato, questo no, però era in grado di affrontare una nuova 
giornata. Quel giorno c'erano molte cose in programma. Forse sarebbe 
arrivato Dubois. 


Comunque, per prima cosa, doveva trovare Paul. 


Suo figlio forse era ritornato a casa. Vandrak, pieno di speranza, infilò 
vestaglia e pantofole e partì in esplorazione. 


In casa faceva freddo, come se qualcuno avesse lasciato aperto una porta o la 
finestra. Ma non c'era niente di aperto. 


Il dottore andò in cucina, e passando accese le luci. Nessuna traccia di Paul. 
Scese in cantina, dove l'aria era umida e faceva ancora più freddo. Il 
laboratorio era esattamente nello stato in cui l'aveva lasciato il giorno prima. 
Paul non era né nella vasca, né altrove. Niente, nella stanza, lasciava supporre 
che suo figlio fosse tornato e se ne fosse di nuovo andato via. 


Vandrak, comunque, prese la cosa con coraggio. Prima o poi Paul sarebbe 
tornato. Quello era il suo unico rifugio, e dopo tutto suo figlio era un essere 
umano e come tutti gli altri uomini aveva bisogno di rifocillarsi e di dormire. 
Non poteva continuare a restarsene per sempre nascosto nei boschi o nel lago, 
come un animale o un pesce. Vandrak risalì e uscì in giardino per controllare 
l'autorimessa. Dentro, c'era la macchina di Paul. 


Allora cominciò a esplorare il lago. L'acqua era grigia come il cielo, e la 
brezza che soffiava da nord sollevava onde bianche. 


Paul viveva forse là dentro? Il lago indubbiamente era il suo rifugio e la sua 
salvezza, ma quell'acqua grigia appariva inospitale. Era sempre così del resto: 
il lago d'estate era amico e invitante, ma con la brutta stagione diventava 
ostile e nemico. 


Vandrak contava anche sul cambiamento del tempo. Se il sole non si lasciava 
vedere, il lago si sarebbe raffreddato rapidamente e in tal modo, forse, 
avrebbe giovato a Paul. E se Dubois nel frattempo fosse arrivato, chissà che 
tutti assieme, ora che Paul sapeva che il segreto era trapelato, non si trovasse 
la soluzione. 


Sì, forse era ancora possibile riprendere l'intera faccenda sotto controllo. 
Paul, ormai, non aveva più motivi per scatenare la propria violenza. Gli 
Stanley erano partiti: lui stesso e Cy li avevano accompagnati fuori Graxton. 
AI volante c'era Jack Stanley, che in quegli anni aveva guidato pochissimo, e 
la macchina era carica di bagagli. Ione aveva accettato senza discutere, 
affidandosi completamente a suo padre. I due erano diretti in casa di parenti, 
a centinaia di chilometri da Graxton. 


Laggiù Paul non li avrebbe mai ritrovati. 


Era impossibile, naturalmente, che Paul avesse notato la partenza. In quei 
giorni, il dottore, Cy e Jack Stanley avevano cercato di stabilire come Paul 
era entrato e uscito dalla casa. Ovviamente era «sgorgato» attraverso la 
tubatura quando Ione aveva aperto il rubinetto dell'acqua fredda. La villetta 
non era però allacciata all'acquedotto cittadino, perché gli Stanley 
usufruivano di una sorgente e di un deposito particolare: evidentemente per 
Paul non era stato difficile inserirsi nel sistema. Per scappare, invece, si era 
servito dello scarico e con tutta probabilità era riemerso attraverso il tombino, 
all'interno dell'autorimessa. Di lì si era diretto verso il lago, o più 
semplicemente si era nascosto da qualche parte, protetto dal buio. Perciò era 
possibile che quando gli Stanley erano partiti, Paul fosse nascosto a pochi 
metri da loro. 


L'aria si era fatta pungente e il dottore rientrò in casa. 


Fece colazione, poi si sedette a fumare, sforzandosi di non pensare a dove si 
trovava Paul in quel momento. 


Erano quasi le undici quando una macchina si fermò davanti al cancello. 
Vandrak si precipitò fuori e vide un uomo che stava scendendo dall'auto. 


— Sono Alex Dubois — si presentò lo sconosciuto. — Ho affittato una 
macchina e a forza di chiedere sono arrivato fin qui. 


Alex Dubois era un tipo irrequieto. Alto, magro, calvo, a parte una striscia di 
capelli, aveva i lineamenti sottili e squadrati. Si esprimeva e si muoveva con 
rapidità e precisione. 


Parlando, ammiccava di continuo, mentre fissava l'interlocutore. 


Vandrak gli strinse la mano. — Sono il padre di Paul. Vi ringrazio d'essere 
venuto. 


— Dov'è Paul? 
— Non è in casa. 
— Non è in casa? — Dubois sembrò sconcertato. 


— Sono contento che non sia qui — rispose immediatamente Vandrak. — 
Almeno, prima che arrivi, posso spiegarvi come stanno le cose. 


Il dottore, naturalmente, si rendeva perfettamente conto che Paul forse 
assisteva di nascosto a quell'arrivo, come probabilmente aveva assistito alla 
partenza degli Stanley. Sperava comunque che non fosse così e invitò con 
insistenza Dubois a entrare. Per prima cosa, lo accompagnò nel laboratorio. 


— Che cos'è? — chiese Dubois, quando ebbe esaminato gli apparecchi. 
— Non li riconoscete? 
— Assolutamente no — rispose Dubois. 


— Sono le apparecchiature di cui si serve Paul per gli esperimenti di cui vi ho 
parlato. 


Gli occhi di Dubois ammiccarono più in fretta del solito, mentre si guardava 


attorno, osservando la serie di cavi, di motori, di quadri di comando. Dopo 
qualche minuto si voltò verso il suo ospite: — Temo che serva a poco se ci 
limitiamo a guardare. 


Vandrak lo fece accomodare, poi cominciò. Gli raccontò, in breve e con 
molta semplicità, tutta la storia, senza preoccuparsi che sembrasse più o meno 
credibile. Dubois, mentre lo ascoltava, osservò i macchinari del laboratorio, 
fumò diverse sigarette, con una successione rapida e precisa di sbuffi di 
fumo, senza mai interrompere. Quando il dottore ebbe finito, rimase in 
silenzio per qualche secondo. 


— Immagino — commentò alla fine, — che io debba cominciare la mia 
indagine prestando fede a quanto mi avete detto. 


— E non èé facile, l'ammetto — disse Vandrak. 


— Sì, non è facile. Gli altri testimoni, gli Stanley, sono relativamente 
attendibili. E Paul non è presente. D'altra parte non vedo perché mi abbiate 
fatto venire fin qui per poi raccontarmi una fandonia. 


— Ho chiesto il vostro aiuto — disse Vandrak, — per tentare di salvare 
l'equilibrio mentale, e forse la vita di mio figlio. Ho pensato inoltre che 
l'aspetto scientifico dell'intera faccenda potesse interessarvi. 


Dubois non parve del tutto convinto, comunque, se non altro, era perplesso. 
— E una storia incredibile — disse. — Se per telefono mi aveste riferito ciò 
che mi avete raccontato poco fa, quantomeno avrei pensato che foste pazzo e 
certo non sarei venuto. Ormai, però, sono qui, e tanto vale che cerchi di 
capirci qualcosa. 


— Paul può tornare da un momento all'altro — disse Vandrak. — Se torna, 
potrete vedere coi vostri occhi cos'è un uomo liquido. Intanto, date 
un'occhiata, vi prego, al diario e agli appunti di mio figlio. Per me quelle note 
non significano assolutamente nulla, ma per voi che siete competente avranno 
un senso. Vi avverto però che se Paul torna e vi scopre intento a esaminare il 
suo materiale, non ve lo perdonerà. 


Dubois ammiccò, con un breve sorriso. — Conosco bene Paul. So come 


prenderlo. 
Così Alex Dubois si stabilì nel quartier generale di Paul. 


Vandrak non lo interruppe mai durante il lavoro; gli portava la colazione di 
sotto, gli serviva in continuazione tazze di caffè e per il resto si teneva in 
disparte. Sapeva che se Paul tornava, era meglio che lui ci fosse, per spiegare 
la presenza di Dubois. 


Al posto di Paul, però, arrivò Cy Cormer che, a metà del pomeriggio, venne a 
bussare alla porta di ingresso, indossando un impermeabile giallo fiammante, 
lucido di pioggia. 


— Dottore — cominciò — avete visto cosa c'è là fuori? 


Vandrak guardò: il cielo era grigio e una pioggia lenta e monotona cadeva 
senza interruzione. 


— Sapete che cosa vuol dire, dottore? — continuò Cy, inquieto. — Vuol dire 
che Paul può uscire quando vuole dal lago, restando invisibile... e che può 
trasformarsi in un rigagnolo che scorre su qualsiasi strada, in qualsiasi posto. 
Praticamente dappertutto. 
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Il dottor Vandrak ritornò a Graxton insieme con Cy Cormer. La pioggia 
continuava a cadere. Ogni volta che la macchina attraversava una 
pozzanghera sollevando alti spruzzi, Cy sussultava. — Forse è vostro figlio, 
dottore — diceva. — Mi avete detto che dorme in una bacinella e poi si 
spande fuori come se fosse acqua. 


Le osservazioni di Cy irritavano Vandrak. — Non è così stupido da mettersi 
in strada ad aspettare che le macchine lo pestino. E comunque, anche se ci 
passaste sopra con le ruote, non gli fareste niente. Ricordatevi che è uscito 
indenne dallo scontro con l'elica della barca di Ione. 


Bob Sillman, il sindaco non stipendiato di Graxton, era impaziente di 
discutere della situazione. Sillman era padrone di un drugstore e i tre 
s'incontrarono nel piccolo retro della bottega. Il sindaco era piccolo e grosso e 
portava occhiali bordati di corno. Da trent'anni aveva un negozio a Graxton e 
da cinque era sindaco. 


Le incombenze di sindaco finora si erano risolte in questioni di ordinaria 
amministrazione. Per la prima volta quindi si trovava nella necessità di dover 
prendere una grave decisione e di assumere delle responsabilità. 


I cittadini di Graxton erano realmente in pericolo? Secondo Vandrak, no, 
perché era vero che Paul aveva attaccato due persone, ma solo perché spinto 
da ragioni personali. E che cos'è, in realtà, un uomo liquido? Vandrak lo 
spiegò il meglio che poté... Cy aveva già cercato di chiarirlo prima al 
sindaco, ma Bob Sillman appariva ancora molto disorientato. 


— Non so proprio che cosa dovremmo fare — disse. — Forse la cosa più 
sicura è diffondere la notizia che c'è in giro un assassino pericoloso. 


— E così dire ai Maxwell che il loro figlio è stato assassinato e non è morto 
annegato incidentalmente — osservò Vandrak. 


— Per loro sarà ancora peggio — disse Sillman. 


Vandrak annuì. — Paul è malato e ha bisogno di essere curato. Però non vedo 
che altro ci sia da fare se non ammettere pubblicamente che ha assassinato 
Gary. Non è possibile, secondo me, tenere il fatto nascosto per sempre. 


— Mi pare che la cosa migliore da farsi — disse il sindaco, — sia 
d'informare la città che stiamo dandogli la caccia e invitare i cittadini che 
sanno qualcosa a segnalarcelo. Così, appena qualcuno lo avvista, Cy può 
andare immediatamente ad arrestarlo. 


— E come faccio ad arrestarlo? — chiese Cy. 


— Finché è allo stato liquido — disse Vandrak, — è quasi impossibile. Però 
possiamo sempre sperare che ridiventi solido. 


Il sindaco si passò la mano sulla fronte, con aria depressa. Alla fine azzardò 
una domanda: — Dottore, devo proprio credere a tutto questo? 


— Che Paul sia un uomo liquido? 


— Sì, e che possa passare dallo stato liquido a quello solido e viceversa. E 
infilarsi nei tubi e altre cose del genere. 


È difficile da mandare giù. 


— L'ho visto con i miei occhi — disse il dottore. — E anche gli Stanley lo 
hanno visto. 


— Ma nessuno in città ci crederà — continuò Sillman. 
— Sono cose queste a cui uno crede solamente «dopo» averle viste. 


— Io spero — si augurò Vandrak, — che più nessuno, a Graxton, abbia modo 
di vederle. 
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Zia Katherine, la zia di Ione, era una donna piena di cuore. Quando Jack le 
spiegò che il fidanzato di Ione era annegato sotto gli occhi della ragazza, zia 
Katherine capì immediatamente perché Ione fosse in quello stato. Allora si 
strinse la ragazza al petto e disse semplicemente che potevano restare quanto 
volevano. 


I due non raccontarono il resto della storia. Zia Katherine non ci avrebbe mai 
creduto e perciò era meglio non parlarne. 


Tone, durante tutto il viaggio, non aveva detto parola, e Jack aveva rispettato 
il suo silenzio. Poi, come furono arrivati in casa della zia Katherine, la 
ragazza si aprì col padre. 


— Papà, tu credi che Paul volesse davvero uccidermi? 


La risposta fu pacata, senza ombra di irritazione. — Hai sentito cosa ha detto 
il dottore sulla conversazione che ha avuto col figlio in proposito. Paul ce 
l'aveva con te, perché l'avevi respinto. 


— Ma Paul non è mai stato così... non è mai stato un violento. 


— Ma adesso è allo stato liquido. Il dottore ha detto che il suo cervello ha 
sicuramente sofferto. E noi sappiamo che ha ucciso Gary. 


— Non lo sappiamo con certezza. 


— Lo ha ammesso davanti a suo padre. E ha cercato di uccidere anche te, 
mentre eri nella vasca. Non persarci più, cara. 


— Ma perché Paul è scappato, quando tu sei arrivato? 
— E stato colto di sorpresa. Forse ha avuto vergogna. 


Ma adesso basta, non pensarci più. 


A Ione, però, era difficile accettare la spiegazione del padre sul 
comportamento di Paul. Paul non aveva bisogno di scappare. Se veramente 
aveva l'intenzione di ucciderla, nessuno avrebbe potuto fermarlo. Era 
terribilmente forte, e, se avesse voluto, avrebbe potuto ammazzare anche suo 
padre. 


Ma allora, perché l'aveva lasciata andare? 


No, la spiegazione di suo padre non la convinceva. Se realmente Paul fosse 
stato un mostro disumano, un assassino a sangue freddo, come poteva 
provare vergogna nell'atto di uccidere? Era indubbio, però, che la mente di 
Paul era in uno stato di confusione, come giustamente aveva detto il dottore. 
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A Graxton la notizia suscitò una certa eccitazione. Billy Pearson, 
vagabondando inosservato per le vie della cittadina, colse qua e là brandelli 
di conversazione. C'era un «uomo liquido», diceva la gente, che si aggirava 
libero per Graxton, o che forse nuotava nel lago. 


La gente, notò subito Billy, si divideva in due categorie. 


La prima era rappresentata dagli scettici, pragmatici e razionalisti. Un «uomo 
liquido», dicevano, è impensabile. La verità è che, con questa storia, il dottor 
Vandrak sta cercando di nascondere qualche altra faccenda. Paul è sempre 
stato un tipo strano. Adesso è tornato. Gli Stanley sono partiti in tutta fretta, e 
non si sa dove possano essere andati. Comunque è più che ragionevole 
immaginare che Ione sia rimasta sconvolta per la morte di Gary Maxwell. E 
in quanto all'annegamento... c'è sempre qualcuno che muore annegato nel 
lago. 


La seconda categoria di persone non credeva alla storia, però aveva paura di 
non crederci. Era soprattutto la pioggia che innervosiva questi secondi tipi. 
Non la smetteva più di piovere, cadeva una pioggerella leggera, ma insistente, 
che durò per due intere giornate. Dappertutto, negli angoli delle strade, dei 
marciapiedi, dei cortili, le pozzanghere potevano essere Paul Vandrak, e, per 
quanto apparisse ridicolo, a Graxton la gente cominciò a evitarle con molta 
cura. La cosa era più che naturale... se il passante non calzava scarpe di 
gomma. Ma le pozzanghere più larghe, dall'aria sospetta, ricevevano un 
trattamento speciale. I pedoni, quando le incontravano, facevano un largo 
giro attorno e a volte capitava che si fermassero davanti a una guardandola 
fissa come se si aspettassero di vederla animarsi. Poi c'erano i ragazzini. 
Nonostante gli ammonimenti dei grandi, i ragazzini scrutavano attentamente 
ogni minima pozza d'acqua, la infilzavano con dei bastoni, la rimestavano, la 
flagellavano senza pietà. 


Il dottor Vandrak aveva detto a tutti che era sicuro che suo figlio non 
intendeva fare del male a nessuno. Paul, nel caso di Gary Maxwell, era stato 
spinto dalla gelosia, ma non ce l'aveva con nessun altro a Graxton. Lui, 


comunque, era ansioso di ritrovare suo figlio e perciò pregava chiunque 
notasse qualcosa di sospetto di avvertirlo. Diverse persone, ci credessero o 
no, si misero in caccia, ma non riuscirono a scoprire l'uomo liquido, e, dopo 
qualche tempo, qualcuno cominciò a sospettare di essere stato preso in giro. 


Billy Pearson avrebbe potuto dire come stavano le cose, perché ormai aveva 
capito perfettamente che cosa aveva osservato quella notte, quando aveva 
notato la macchina che si fermava sotto gli alberi e aveva visto un uomo che 
pareva tutto spalmato d'olio tuffarsi nel lago e ritornare a riva senza niente 
addosso. Billy allora non aveva capito bene, perché non immaginava che un 
uomo potesse diventare liquido, ma adesso che sapeva che la trasformazione 
era possibile, tutto diventava chiaro. 


Billy, comunque, decise di non dire niente a nessuno. Il ragazzo, del resto, 
non era un tipo che parlasse con molti, neppure con gli altri ragazzi di 
Graxton. La gente di solito non dimostrava interesse per le cose che invece 
appassionavano Billy. 


E poi se raccontava in giro di avere incontrato l'uomo liquido rischiava di 
attirare troppo l'attenzione su di sé, mentre Billy preferiva muoversi 
liberamente, senza essere controllato. Adesso aveva un unico intenso 
desiderio: ritrovare, da solo, l'uomo liquido. 


Dove si sarebbe nascosto lui, Billy, se fosse stato un uomo liquido? Il dottor 
Vandrak aveva detto che suo figlio non era più tornato a casa. Dunque era nel 
lago. A meno che si trovasse per la strada, sottoforma di pozzanghera, ma la 
cosa era improbabile. Ora, di che cosa ha bisogno un uomo liquido? Di 
nutrirsi, naturalmente, come tutti, e poi di trovare un nascondiglio, dove poter 
vivere. A meno che potesse vivere sempre in acqua, come un pesce. E che 
cosa avrebbe fatto un uomo liquido? O meglio, che cosa avrebbe fatto lui, 
Billy, se si fosse trovato in quelle condizioni? Il problema era interessante e 
pungolava l'immaginazione inesauribile di Billy. 


Mentre meditava su questi fatti, il ragazzo errava come un fantasma per i 
boschi, lungo le rive del lago, e per le vie di Graxton. Non era spaventato 
come la maggior parte dei passanti. Lui aveva già incontrato una volta l'uomo 
liquido, e non gli aveva fatto niente e perciò non aveva paura di ritrovarlo. Le 
pozzanghere, poi, non gli facevano assolutamente impressione. Sapeva 


perfettamente che Paul Vandrak non si sarebbe mai steso per strada, con il 
rischio di finire sotto le ruote delle auto o sotto i piedi dei passanti, anche se 
non gli facevano niente. Billy aveva semplicemente voglia di rivedere l'uomo 
liquido, così come avrebbe voluto vedere il vitello a due teste che era nato in 
una fattoria a cinquanta chilometri da Graxton. Perché Billy era curioso per 
natura e non sì stancava mai d'indagare. 


Alla sera della seconda giornata di pioggia, comunque, Cy Cormer, che era di 
pattuglia lungo la diga, s'imbattè nel ragazzo. 


— Toma a casa, Billy Pearson — gli gridò Cy. — È meglio non avvicinarsi 
al lago, soprattutto se si è soli. 


E così, dopo aver subito una lunga ramanzina, Billy venne caricato in 
macchina e sbarcato davanti alla porta di casa, e Cy lo controllò mentre 
percorreva la stradina e apriva la porta finché fu entrato. 


Sua madre e suo padre lo stavano aspettando. George Pearson puzzava, come 
al solito, di whisky. — Dove sei stato? — chiese. 


— In giro. 


— Eppure tu sai che è pericoloso vagabondare in questi giorni. — George 
Pearson non aveva la mente molto lucida, però il tono non ammetteva replica. 
— C'è un uomo liquido che si aggira nei dintorni. 


— Sì — intervenne la madre di Billy. — È meglio che tu te ne stia in casa, 
sei più al sicuro. 


— Si è al sicuro tanto in casa che fuori — osservò saggiamente Billy. — 
L'uomo liquido arriva dappertutto, perché può infilarsi nei tubi, o sotto la 
fessura della porta. Può andare dove vuole. 
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Alex Dubois era completamente all'oscuro delle misure che si stavano 
prendendo a Graxton e nei dintorni del lago. 


Le notizie gliele diede Vandrak quando venne a portargli da mangiare. La 
città e gli abitanti delle rive erano stati messi in allarme, riferì Vandrak, però 
la maggior parte della gente considerava la cosa uno scherzo o una specie di 
presa in giro. La storia, come del resto era inevitabile, era trapelata, ed erano 
comparsi un paio di giornalisti. Dopo aver parlato con Cy Cormer, che non 
aveva mai visto l'uomo liquido, i giornalisti avevano steso i loro articoli 
basandosi su quella intervista. Vandrak s'era tenuto lontano da loro: in quel 
momento preferiva non dover convincere gli estranei che il problema era 
grave e reale. I giornalisti non si fermarono a lungo a Graxton, perché non 
c'era niente da vedere, tranne una cittadina malinconica sotto la pioggia, e un 
lago grigio che, ora che il tempo era cambiato, appariva deserto e 
abbandonato. 


L'unico avvenimento degno di nota era stato il funerale di Gary Maxwell. 
Ione Stanley, la ragazza implicata nella vicenda, non era venuta alla 
sepoltura. Il funerale, nonostante la pubblicità che la vicenda aveva avuto, si 
era svolto in modo quieto e decoroso. 


Per il resto, non c'erano novità. Paul Vandrak era sempre latitante e non c'era 
traccia della sua presenza nei dintorni. Il dottore era preoccupato. Aveva 
creduto che suo figlio tornasse a casa, per mangiare o per trovare riparo, ma, 
con tutta probabilità, l'andirivieni che si notava in giro lo aveva spaventato e 
tenuto lontano. 


Eppure, anche un uomo liquido ha bisogno di nutrirsi, e invece nessuno in 
città aveva denunciato furti o sottrazione di viveri. Vandrak cominciava a 
temere che suo figlio si fosse allontanato da Graxton, forse a bordo di una 
macchina o di un autocarro. A meno che non fosse morto. Morto in seguito 
alla lunga permanenza nello stato liquido che aveva provocato la dissoluzione 
degli organi vitali. Vandrak fremendo si chiedeva se in tal caso il corpo 
sarebbe mai stato ritrovato o se invece sarebbe rimasto allo stato liquido, 


disperso nel lago per sempre. 


Dubois non s'interessava a questi problemi. Tutte le carte di Paul erano state 
messe a sua disposizione, e dopo un disorientamento iniziale, lo scienziato 
cominciava a intravvedere ciò che Paul stava cercando. La sera stessa del suo 
arrivo, Dubois telefonò al laboratorio per informare i colleghi che sarebbe 
stato via per almeno una settimana. 


Dubois trovava il dottore piuttosto noioso. Vandrak andava e veniva 
continuamente, da casa, per visitare i pazienti o andare in cerca di Paul. Ogni 
volta che rientrava, scendeva le scale, si affacciava alla porta e chiedeva 
come andavano le cose. E ogni volta, tranne quando il dottore gli portava da 
mangiare, Dubois cercava di tagliare corto. Un semplice medico condotto 
non poteva capire quei problemi scientifici ed era inutile perdere tempo per 
cercare di spiegarglieli. 


Perciò Dubois, quando era immerso nelle sue ricerche, non faceva nessuna 
attenzione ai rumori di casa, alle porte che si aprivano e chiudevano, al suono 
dei passi, allo sciacquio dell'acqua, al rumore di oggetti spostati o lasciati 
cadere sul pavimento. Non sentiva niente tranne quando aveva fame, e allora 
sperava che Vandrak gli preparasse qualcosa. 


Dubois lesse senza un attimo di sosta, finché gli occhi gli bruciarono e si 
sentì crollare per il sonno... in quella cantina era impossibile sapere se era 
giorno o notte... però la sua mente era come affascinata, mentre a poco a 
poco si faceva un po' di luce in quella congerie di parole, formule e cifre. 


Dubois stavolta sentì aprire di sopra la porta del frigorifero e un rumore di 
piatti che andavano in pezzi... Segno che il dottor Vandrak era rientrato e che 
preparava da mangiare. 


Lui però non aveva fame, aveva soprattutto sonno. Non avrebbe voluto 
interrompere la lettura degli appunti, ma si rendeva conto che era opportuno 
fare una pausa. La scrittura minuta e meticolosa che riempiva tutte quelle 
pagine gli ballava davanti agli occhi. Diede un'occhiata all'orologio. Le dieci. 
Del giorno o della notte? Ad ogni modo non era importante, perché lui non ne 
poteva più. Aveva bisogno di dormire, non soltanto di sonnecchiare in 
poltrona o sul divano sistemato in un angolo della cantina. Ma dormire 


veramente, per almeno otto ore filate, in uno dei letti di sopra. Allora soltanto 
avrebbe potuto riprendere il lavoro sugli appunti. 


Si girò sulla sedia, si alzò, un po' malfermo sulle gambe dopo tante ore 
passate senza muoversi. Si diresse verso la porta. E si fermò. 


Sulla soglia c'era qualcosa, una sorta di presenza nera... 

una grossa nube... no, non era una nube, perché era tutta lucida... 
— Buongiorno, Dubois. 

La voce, che non gli era familiare, veniva dalla porta. 


Dubois ricadde a sedere. Sulla soglia c'era qualcosa di nero... che 
ondeggiava... la luce del laboratorio si rifletteva sull'oggetto, con forme 
sempre diverse... 


— Chi siete? — balbettò. 

— Hai letto i miei appunti. Dovresti riconoscermi. 
— Paul? 

— Paul Vandrak. 

— lo... Io... 


Non sapeva che cosa dire. Per il momento, mentre il suo corpo esausto 
cercava di riprendersi, non provava niente. Né paura né stupore. Forse 
soltanto una vaga curiosità. Ecco dunque che aspetto aveva un uomo liquido. 
Fra uno stato fisico poco attraente, su questo non c'erano dubbi. Una massa 
nera, oleosa, repellente e informe, dove non c'era traccia umana. La 
liquefazione poteva risultare utile per certi scopi, ma non era il caso che la 
razza umana aspirasse ad assumere quello stato. 


— Cosa fai qui, Dubois? 


— Mi ha fatto chiamare tuo padre. 


— Perché? 
— Secondo lui, tu hai bisogno di aiuto. 
— Non ho bisogno di nessun aiuto. 


Dubois, intanto, si stava riprendendo. Tutti posseggono una carica di energia 
fisica e nervosa di riserva e in quel momento Dubois vi attingeva. Il suo 
cervello riprendeva a funzionare con chiarezza. Quella creatura ferma sulla 
soglia era esattamente come l'aveva descritta Vandrak: una massa pulsante ed 
eretta costituita da una sorta di liquido scuro, lucido e animato. Non aveva 
aspetto umano, però aveva parlato, e soltanto gli esseri umani sono dotati di 
parola. Fenomeno strano e indubbiamente inquietante. 


— Comunque sono qui su richiesta di tuo padre — disse Dubois. — A suo 
giudizio, hai perso il controllo dei tuoi esperimenti. 


— L'esperimento non è fuori controllo! — La voce era cambiata e vibrava di 
collera. — Guardami. L'esperimento è perfettamente riuscito. 


Dubois, recuperata l'energia, ritrovò il tono autoritario di un tempo. Dopo 
tutto, Paul Vandrak era ancora un suo sottoposto. — Non direi che sia 
riuscito — osservò — dato che il processo è irreversibile. 


La forma sulla soglia si spostò, forse scivolò un poco avanti, come un uomo 
che facesse un passo. Poi si fermò, e i movimenti avvennero solo all'interno 
della massa. Dubois l'osservò attentamente: una colonna di liquido, non 
racchiusa in un contenitore, che si manteneva eretta, sfidando la legge di 
gravità. 


— Per questo hai bisogno di aiuto — continuò Dubois. 
— Sei passato allo stato liquido, ma adesso non riesci più a tornare indietro. 
— Troverò il modo... 


— Vandrak, in questo momento tu non stai parlando con quel credulone di 
tuo padre. — Mentre si rivolgeva alla creatura, Dubois cominciava a provare 
un senso di superiorità. 


Un uomo solido, in fondo, è superiore a un uomo liquido, l'uomo solido 
appartiene alla razza umana, mentre l'«altro» non è che un mostro. — La tua 
scoperta è potenzialmente importante, però tu stavi cercando qualcosa di 
interamente diverso. Lo si capisce chiaramente leggendo i tuoi appunti: hai 
scoperto il procedimento per caso, ma non hai la minima idea di come 
funzioni. Paul Vandrak non rispose. 


— E perciò non darla a intendere né a me né a te che troverai il modo 
d'invertire il procedimento. Non sai come avviene, e non sai neppure che cosa 
stai facendo. 


— Perché tu sai come avviene, Dubois? 


Dubois esitò. È vero che la scoperta di Vandrak era stata accidentale, ma non 
bisognava sottrargliela. D'altra parte, se una mente superiore si fosse dedicata 
alla ricerca, forse avrebbe scoperto i principi del processo, ottenendo un 
risultato di enorme importanza. — Mi pare di cominciare a capire qualcosa 
— disse Dubois, cautamente. — Tu hai compiuto buona parte del lavoro 
preliminare, ma resta ancora molto da fare. 


— E tu avresti intenzione di fare il resto, vero, Dubois? 


— Qualcuno dovrà pure occuparsene, se non vuoi rimanere per tutta la vita in 
questo stato. 


— E tu farai il grande sacrificio di salvarmi, è così? 


Dubois si concesse un sorriso. — Tu sei una persona importante, Vandrak. 
Sei il pioniere, quello che ha fatto la grande scoperta, il campione originale. E 
non credo, per il momento, che si troverebbe molta gente disposta a fare da 
cavia. Perciò è meglio trattare con ogni cura l'unico esemplare che abbiamo a 
nostra disposizione. 


— Dici sempre «noi». Ma in tutta questa faccenda non ci sono dei «noi», 
Dubois. Ci sono io, e basta. E non ho nessuna intenzione di dividere con te la 
mia scoperta. 


Dubois esitò. Era bene essere prudenti. Il padre di Paul aveva parlato di 
confusione mentale. 


— Ma non puoi portare avanti da solo un'esperienza del genere — ribatté 
Dubois. 


— Sono finiti i tempi dei ricercatori isolati. Sei uno scienziato, Paul, e lo sai 
quanto me. 


— Finora me la sono sempre cavata da solo. 
— Adesso però sei arrivato a un punto morto. 


La massa nera cominciò a scivolare lentamente sul pavimento verso di lui. 
Dubois si alzò, ma non tentò di ritirarsi né di scappare. — Vandrak — disse 
con tutta l'autorità che poté trovare. — Sei pazzo se cerchi di uccidermi. So 
che cosa hai fatto. Hai perso la testa e hai affogato un uomo nel lago, senza 
motivo. Lo hai confessato a tuo padre. Comunque non ti faranno niente, a 
patto che d'ora un poi te ne stia tranquillo, senza combinare altri guai. 


L'uomo liquido scivolava in avanti, lentamente, strisciando senza sforzo sul 
pavimento. Dubois adesso parlava più in fretta. — E la ragazza nella vasca da 
bagno. Per poco non l'hai ammazzata. E sai perché ti sei fermato? Perché non 
sei un pazzo, Vandrak. La tua ragione è intatta. Sapevi che avresti avuto un 
testimone per quel delitto... a meno che ne ammazzassi due invece di uno. 
Per questo ti sei fermato. Anche adesso, usa il cervello, Vandrak. 


Era un consiglio strano rivolto a un uomo liquido. In cima alla colonna nera 
si vedeva una testa, una sorta di globo, e Dubois fissò quel globo, benché non 
ci fossero occhi che rispondessero al suo sguardo. Quella faccia era priva di 
espressione e di lineamenti. Dietro la maschera, però, c'era un intelletto e una 
mente da conquistare e da persuadere. 


— Lo so che sei forte — continuò Dubois, cercando di fare appello alla sola 
capacità di cui poteva disporre, e cioè alla logica. — Se volessi, potresti 
uccidermi. Ma tu hai bisogno di me. La tua scoperta è molto importante, 
pazzo che non sei altro. Non buttarla via, solo perché sei geloso di me. 


Tu hai bisogno di me. Però sei tu che hai scoperto il procedimento. La gloria 
sarà tua, non mia... 


Qualcosa si protese verso di lui, ma non era una mano, era una parte, 
un'appendice della colonna liquida. Un attimo dopo l'intera massa gli era 
addosso, un fascio di mani, di tentacoli, molli ma estremamente forti, come le 
braccia di un polipo, o le spire di un serpente boa. 


E il globo, il globo informe senza espressione, nero, lucido, stava chino sulla 
faccia di Dubois. 


— Se mi uccidi — ansimò Dubois — è come se uccidessi te stesso. Io posso 
aiutarti. Sono l'unico che può farlo... 


La massa nera, gelatinosa e demoniaca, lo avvolgeva tutto, soffocandolo. 
Dubois lottava, ma ormai era prigioniero di una rete infinitamente elastica. 
Tentò, senza successo, di aprirsi un varco con le mani. Un pensiero tremendo 
gli si affacciò alla mente... ormai era interamente «dentro» la creatura... 
quell'essere lo avvolgeva tutto, come un grosso sacco di plastica, pieno di 
liquido opaco. Non vedeva e non respirava più. 


— Maledetto pazzo! — gridò e la bocca gli si riempì di liquido. Dubois sentì 
il gusto della sostanza. Una sorta di pappa vischiosa... repellente... Vandrak 
sì era ridotto a una pappa umana! 


Allora Dubois fu costretto con la forza ad aprire le mascelle, e la cosa orrenda 
gli si insinuò in gola, quasi volesse strappargli il cuore... 
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Il dottor Vandrak, appena entrò nella casa buia, avvertì immediatamente il 
puzzo di bruciato. Corse in cucina, poi in soggiorno e qui, nel caminetto, vide 
la ceneri ancora fumanti. 


Per un secondo gli parve di scorgere qualcosa muoversi nell'oscurità, ma 
quando accese la luce, non c'era più niente. 


Il caminetto era pieno di ceneri che in parte fumavano ancora. Vandrak si 
avvicinò al fuoco e vide che vi erano state bruciate delle carte. Intorno al 
focolare c'erano ancora dei fogli bruciacchiati, mentre, tutt'attorno sul 
pavimento, erano sparse altre carte, forse cadute per caso o per la fretta dal 
camino. Vandrak raccolse alcune pagine: era chiaro che si trattava del diario 
di suo figlio. 


Ma perché mai Dubois aveva... No, non era stato Dubois. Era stato Paul, che 
era tornato in casa e aveva bruciato le carte. 


Vandrak si precipitò in cucina, poi infilò le scale della cantina, dove erano 
sparsi altri fogli, scampati alla distruzione. Nel laboratorio, la luce era accesa. 
La porta era accostata. 


Il dottore la spalancò, credendo di trovarsi di fronte a suo figlio. 
Ma Paul non c'era. Nella cantina, tutto era a soqquadro. 


Motori, quadri di comando, quadranti, fili, ogni cosa era sottosopra e persino 
le scatole e le cassette di legno erano state rovesciate e fatte a pezzi, come se 
un ciclone violento fosse passato nel locale. 


Solo dopo un minuto o due il dottore scoprì il corpo. Lo vide sepolto sotto i 
rottami. Aveva l'aria di un oggetto buttato da parte: un oggetto che ormai non 
serviva più... Alla prima occhiata, capì che si trattava di un cadavere, immoto 
e inanimato al pari dei macchinari, delle cassette, delle carte su cui era 
passata la bufera. Attraversò la stanza, s'inginocchiò accanto al corpo e lo 
mise allo scoperto, scostando i fogli sparsi e i grovigli di cavi... finché gli 


apparve la faccia. A quella vista Vandrak si sentì agghiacciare. La faccia era 
dilaniata. 


La mascella inferiore era letteralmente squartata e c'era sangue dappertutto. 


Il dottore si rimise in piedi e barcollando si fermò in mezzo alla stanza. Sì, 
Paul aveva già ucciso un uomo, ma non in quel modo orrendo. Era chiaro che 
qui si trattava della furia disumana di un maniaco. Disumana, perché non 
poteva pensare a suo figlio in altro modo. 


Paul non era più un essere ragionevole, né logico, né umano. La distruzione 
violenta ma «scientifica» di tutte le attrezzature, e l'uccisione dell'unico uomo 
che forse poteva aiutarlo, si unificavano in una sola cosa: Paul aveva scelto di 
precludersi per sempre qualsiasi possibilità di riconversione. 


Il dottore non ebbe altri dubbi. Il processo di liquefazione aveva distrutto suo 
figlio. E ora il mostro nato da quel processo — la «cosa» che parlava con la 
voce di Paul -andava distrutto a sua volta. 
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Cy Cormer, quando vide il corpo, rimase sconvolto. Il dottor Vandrak gli 
aveva telefonato chiedendogli di raggiungerlo immediatamente, ma Cy non 
immaginava che cosa lo aspettasse, e quando vide la faccia devastata di Alex 
Dubois, perse ogni colore. 


Ormai non c'erano dubbi. La prova era lì, davanti a loro. 


Non si trattava più del corpo di un annegato, su cui non si notavano segni 
sospetti. Qui c'era il cadavere di un uomo che aveva subito una morte 
orrenda, e c'era la «firma» dell'assassino. Il colpevole era Paul Vandrak. La 
situazione ormai era troppo grave perché ci si limitasse alle mezze misure: 
bisognava chiedere aiuto ad altri. 


Per prima cosa, dunque, cercarono lo sceriffo Kerley. 


Kerley, naturalmente, aveva sentito parlare dell'«uomo liquido». Quando Cy 
lo mise al corrente degli ultimi sviluppi, lo sceriffo disse che la cosa migliore 
era rivolgersi alla polizia di Stato, aggiungendo che se ne sarebbe occupato 
personalmente. 


Il tenente Mike Rogan arrivò alla villetta dei Vandrak due ore e mezzo dopo, 
poco prima dell'alba, accompagnato da un paio di uomini. Rogan era grosso, 
aveva la faccia squadrata, un'ombra di barba nera sulle guance e ciuffi di peli 
neri sul dorso delle mani. Anche lui aveva sentito parlare della faccenda. 
Essendo un poliziotto coi piedi per terra, gli riusciva difficile accettare la 
storia dell'uomo liquido, però c'era poco da obiettare di fronte al cadavere in 
cantina. 


Rogan si dimostrò preoccupato per via della definizione delle competenze. — 
Sono due scienziati — disse — che lovoravano per conto del governo. 
Secondo me, è lavoro dell'FBI. 


— Chiamate chi volete — gli disse Vandrak. — Probabilmente avremo 
bisogno di tutti. Non sarà facile catturare mio figlio. 


Rogan per prima cosa telefonò al suo commissariato, avvertendo che era 
opportuno informare immediatamente l'FBI. Poi prese le misure richieste in 
caso di omicidio, dopo di che la salma poté essere rimossa. 


Anche Rogan, nonostante avesse l'aria di un duro, rimase scosso alla vista del 
cadavere. 


— In che stato l'hanno ridotto — commentò. 


Vandrak cercò di spiegargli che suo figlio, essendo allo stato liquido, era in 
grado di concentrare tutta la sua forza in un solo punto con esiti devastanti. 
Rogan chiese che cosa volesse dire essere allo stato «liquido». Il dottore 
cercò di spiegarglielo nel miglior modo possibile. 


— Ma voi l'avete visto in questo stato? — chiese Rogan. 
— Sì, e anche gli Stanley l'hanno visto. 

— Può assumere qualunque forma? 

— SÌ. 

— E sembra acqua sporca e oleosa? 


— Sì. Ha lo stesso peso e occupa lo stesso spazio di quando è solido. Ma è 
liquido. 


Rogan andava avanti e indietro per la stanza, calpestando i fogli sparsi sul 
pavimento. 


— È come pensate che riusciremo a catturarlo? — chiese infine. Era la stessa 
domanda che preoccupava Cy. 


— Che io sappia, ha soltanto un punto debole — disse Vandrak. — Come 
ogni essere umano, ha bisogno di mangiare. Dice di preferire i cibi liquidi, 
perché li assimila meglio. Forse è possibile bloccarlo in una certa zona, per 
esempio Graxton e il lago, dove si nasconde adesso, e impedirgli di 
procurarsi dei viveri. Resta un problema, però. 


Rogan era piantato a gambe larghe davanti al dottore, con le mani affondate 
nelle tasche e le spesse sopracciglia scure aggrottate. — Che problema? — 
chiese. 


— Se, cercando di procurarsi del cibo, Paul s'insinua in una casa e qualcuno 
tenta di fermarlo, come può bloccarlo? 


— Vandrak scrollò le spalle con un gesto di disperazione e concluse: — 
Neanche una pallottola riesce a fermarlo. 


— È un problema — ammise Rogan, — ma a questo ci penso io. In quanto a 
voi, dottore, temo che siate in grave pericolo. Finora l'uomo se l'è presa solo 
con chi gli ha fatto qualcosa: Maxwell, la ragazza, e infine Dubois. Ma siete 
stato voi a chiamare Dubois, a portarlo in casa, a dargli in mano le carte di 
vostro figlio. 


— Non mi farà niente — disse Vandrak ostinato. 


Rogan scrollò la grossa testa. — Voi credete che ci sia ancora, in vostro 
figlio, un sentimento umano. Eppure avete visto che cosa ha fatto a Dubois. 
Dottore, che lo vogliate o no, devo proteggervi. 
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Billy Pearson, al mattino del sabato, preferiva andarsene in giro. Al sabato, di 
solito, suo padre rimaneva in casa e per Billy non era certo una giornata 
serena. E poi lui amava bighellonare per la campagna. Quel giorno però, 
mentre sgusciava dalla porta di cucina, sua madre lo prese per il colletto. 


— Oggi devi stare a casa — gli disse. 
— Perché? 
Sua madre scrollò le spalle magre. 


— Ma con tutto quello che è successo, non lo capisci ancora? E pericoloso 
andare in giro. Devi rimanere in casa finché non avranno trovato l'uomo 
liquido. 


Billy fu tentato di dirle che lui aveva già incontrato l'uomo liquido e che non 
gli era successo proprio niente. Forse sua madre si sarebbe rassicurata. Forse 
l'avrebbe lasciato andare. Forse... Ma in realtà Billy Pearson sapeva 
perfettamente che avrebbe ottenuto l'effetto contrario e perciò non disse nulla. 


— Tuo padre e io dobbiamo prendere una decisione importante — continuò 
sua madre. — Dobbiamo decidere se è il caso di sfollare o meno. 


— Sfollare? 


— Sì, sfollare, lasciare la città finché non hanno catturato l'uomo liquido. La 
polizia di Stato sta invitando tutti quelli che possono farlo a lasciare la città. 
Hanno dato l'annuncio per radio. 


George Pearson entrò in cucina in quel momento. — Noi non ce ne andiamo 
— annunciò. 


A questo punto, si scatenò la discussione. La madre di Billy era del parere di 
fare fagotto e andarsene come avevano fatto gli Stanley. Quel mattino, però, 
George Pearson era di umore nero. Ione Stanley, fece notare, era stata la 


ragazza di Paul Vandrak, mentre loro non avevano niente a che vedere con i 
Vandrak. Dovevano lasciare la casa soltanto per far piacere a quelli della 
polizia? George nutriva una vecchia avversione per gli agenti, esattamente 
come i poliziotti non vedevano assolutamente di buon occhio l'eccessiva 
attitudine di George al bere. 


Billy, seduto in cucina, ascoltò la discussione, cogliendo qua e là qualche 
informazione preziosa. Per esempio, la scuola rimaneva chiusa fino a nuovo 
ordine. La polizia, in effetti, si preparava a sfollare più gente che poteva, così 
da istituire un blocco e impedire all'uomo liquido di allontanarsi dalla zona. 
Inoltre avevano deciso di portare via tutte le scorte alimentari, per far in 
modo che l'uomo liquido non riuscisse a trovare niente da mangiare. In 
appoggio alla polizia locale sarebbe intervenuta l'FBI, perché l'uomo liquido 
aveva ammazzato uno scienziato del governo, per via di una ricerca che 
stavano conducendo insieme. Comunque, dichiarò George Pearson, neanche 
l'FBI l'avrebbe convinto ad andarsene dalla sua casa. 


Dalla cucina la discussione proseguì in soggiorno, e i due litiganti non 
pensarono più a Billy. Billy rimase in ascolto ancora per qualche minuto, 
finché ebbe la certezza che padre e madre parlavano così forte da coprire ogni 
rumore. Allora s'infilò in tasca un paio di mele, prese l'impermeabile e 
scivolò fuori. 


Anche quel giorno la giornata era grigia. In quel preciso momento non 
pioveva, ma il cielo nuvoloso e minaccioso prometteva acqua imminente. 
Billy, comunque, non se ne preoccupò. Il mondo era interessante sotto 
qualunque tempo, e la pioggia rendeva la faccenda ancora più affascinante. 


L'uomo liquido, quando pioveva, non aveva bisogno di nascondersi nel lago. 
Poteva spostarsi dappertutto, senza essere visto. In una giornata come quella 
era impensabile pensare di catturare Paul Vandrak; e comunque sarebbe stato 
molto interessante osservare gli sforzi dei poliziotti. 


Billy possedeva un vero talento per passare inosservato, e quel giorno 
indubbiamente avrebbe dovuto ricorrervi, perché la polizia, al pari dei suoi 
genitori, non era contenta che Billy girovagasse fuori casa. Perciò si tenne 
nascosto, infilandosi attraverso i cortili, anziché mostrarsi in piena vista per la 
strada, muovendosi nell'ombra delle case ed evitando gli spazi aperti. 


Insomma, ricorrendo all'incirca alla tattica di un soldato che si appresta a 
infiltrarsi in territorio nemico, Billy riuscì a infilarsi dove voleva. 


Sulla strada provinciale che entra in Graxton da ovest, era stato istituito un 
posto di blocco. Billy aspettò che arrivasse una macchina piena di gente, che 
evidentemente aveva sentito parlare dei fatti di Graxton e veniva a vedere 
come stavano le cose. Un agente la bloccò. Il poliziotto disse qualcosa al 
guidatore, puntando il braccio in direzione ovest. Subito dopo la macchina 
invertì la marcia e scomparve. 


Diretta a ovest, arrivava nel frattempo un'altra auto, con diverse persone a 
bordo. L'agente fermò anche quella, esplorò l'interno, guardò sotto i sedili, 
s'inginocchiò addirittura per vedere se c'era qualcosa di sospetto sotto la 
macchina e finalmente fece segno di andare. Billy ormai aveva capito la 
manovra. La polizia, evidentemente, voleva che l'uomo liquido non lasciasse 
Graxton, e siccome aveva la statura di un uomo normale, gli agenti 
controllavano le macchine per sorprenderlo nel caso tentasse di fuggire a 
bordo di un'auto. Billy però si chiedeva come avrebbe fatto la polizia a 
impedire all'uomo liquido di scivolare fuori da Graxton, soprattutto se la 
pioggia continuava a cadere. E chissà poi se l'uomo sarebbe riuscito a trovare 
un posto dove sopravvivere rubando i viveri di cui aveva bisogno, e senza 
che nessuno si accorgesse della sua presenza. Billy decise che se lui fosse 
stato un uomo liquido avrebbe scelto un clima caldo, perché essendo allo 
stato liquido non poteva evidentemente coprirsi con degli indumenti, e a 
Graxton l'inverno si avvicinava. Sì, avrebbe fatto così: sarebbe andato verso 
sud, per vivere vicino all'oceano. E se qualcuno ancora l'avesse perseguitato, 
si sarebbe buttato nell'oceano e sarebbe sparito. Una volta in mare, niente 
poteva fargli del male. Avrebbe anche potuto attraversare l'oceano, perché 
non era difficile nascondersi, allo stato liquido, a bordo di una nave. 


Billy rincorse le sue fantasie. Se «lui» fosse stato liquido non si sarebbe 
preoccupato di niente, perché un uomo liquido può fare qualunque cosa. 
Comunque, lui non sarebbe rimasto a Graxton. Del resto era facilissimo 
uscire dal paese. 


Billy si chiese se anche il poliziotto capiva quanto fosse facile. 


A Graxton avevano anche deciso di portare via tutte le scorte alimentari, e 


questa, secondo Billy, era una grande sciocchezza. Davanti a una casa era 
fermo un camioncino e tutta la famiglia portava fuori sacchi e scatole per 
caricarle sull'autocarro. Billy non poté fare a meno di pensare a cosa avrebbe 
detto suo padre se un autocarro si fosse fermato davanti a casa, e lo avessero 
costretto a vuotare il frigorifero e tutti gli armadi. L'idea, su questo non c'era 
dubbio, non sarebbe andata assolutamente a genio a George Pearson. 


Mentre si dirigeva verso il centro della cittadina, Billy notò che c'era stato un 
grande cambiamento. Per le strade non c'era più un solo ragazzetto che 
saltasse nelle pozzanghere per scoprire l'uomo liquido. Un uomo era stato 
ucciso e anche se i ragazzini non avevano paura, i genitori ne avevano a 
sufficienza, per se stessi e per i figli. 


Billy, a un certo punto, si chiese se a casa s'erano già accorti della sua 
scomparsa. Lui, in fondo, era abituato a girovagare da solo senza che i suoi 
gli dicessero mai niente. Forse, data la situazione, avrebbero avvertito la 
polizia. Comunque, non era il caso di preoccuparsi. Quel giorno la polizia 
aveva ben altro a cui pensare. 


Sul corso non c'era nessuno. Al sabato, di solito, era affollato di gente che 
andava a fare compere, ma quel giorno tutti i negozi erano sbarrati. Davanti 
al supermercato c'era un poliziotto di guardia. Billy si diresse verso il lago. 
Una volta che ebbe raggiunti i boschi, si sentì perfettamente al sicuro e, anzi, 
rise dentro di sé. Se tutti quegli agenti non erano riusciti a scoprire un ragazzo 
di dodici anni, come avrebbero potuto individuare l'uomo liquido, che si 
confondeva perfettamente con i rigagnoli che scorrevano un po' dappertutto, 
con il lago, con i rivoli d'acqua che piovevano da ogni ramo, da ogni foglia? 
Anche lui, però, aveva lo stesso problema della polizia, e cioè che cosa 
doveva fare per scoprire l'uomo liquido? 


Lungo le rive del lago, era tutto quieto. Billy passò vicino a diverse villette 
deserte. D'istinto, si diresse verso la diga, che si trovava nel punto estremo 
della biforcazione dove confluivano il braccio Nord e il braccio Est del lago. 


Billy sapeva tutto sulla diga. In origine il lago era un bacino naturale, ma una 
quindicina d'anni prima, qualcuno aveva pensato che, costruendo una diga, 
era possibile ridurre la superficie dello specchio d'acqua, aumentando così 
l'estensione della spiaggia. A una estremità della diga, c'era il canale di 


scarico che entrava in funzione quando il livello dell'invaso cresceva 
eccessivamente. 


Alla diga, come aveva previsto, erano di guardia parecchi uomini, e tra loro 
Billy riconobbe Dave Michaelson, il proprietario delle terre attraversate 
dall'emissario del lago. 


Dave conosceva perfettamente il funzionamento della saracinesca di scarico e 
l'aveva spesso azionata personalmente. Tra quegli uomini, ce n'era uno 
grosso, con una barba corta e nera, sicuramente un poliziotto. 


Dave Michaelson era al centro dell'attenzione del gruppo, ma Billy non osò 
avvicinarsi troppo per sentire che cosa diceva. Il gesticolare di Dave del resto 
era più che eloquente. 


Michaelson stava additando la diga, dove. il livello dell'acqua continuava a 
salire, tanto che ormai era arrivato a pochi centimetri dall'orlo. Di solito, 
quando in seguito alle piogge il livello del lago raggiungeva quella misura, 
Dave apriva la saracinesca, per fare defluire l'acqua in sovrappiù, e impedire 
che allagasse i suoi terreni. 


Adesso però sembrava che gli altri volessero impedirgli di alzare la 
saracinesca. Non era difficile immaginare il perché: se l'uomo liquido si 
trovava davvero nel lago, non era il caso di lasciarselo scappare. O per lo 
meno, i poliziotti non volevano assolutamente facilitargli la fuga. Molto, 
comunque, dipendeva dal tempo. 


Billy proseguì il cammino, tenendosi al riparo dei boschi, lontano dalle 
abitazioni. Nel ramo Est, veramente, non c'erano molte case e tutte 
apparivano chiuse e qualcuna anche abbandonata, a meno che gli abitanti 
fossero asserragliati all'interno. Billy passò vicino al posto dove per la prima 
volta aveva notato la macchina impolverata e il suo misterioso occupante. 


Quando fu quasi alla punta estrema del braccio Est, gli apparve la villetta dei 
Vandrak, dall'aspetto deserto e abbandonato. Le porte della rimessa erano 
spalancate. Dentro non c'era la macchina, c'era soltanto un piccolo scafo 
rovesciato e, accostato a una parete, un albero con avvolta attorno una 
vecchia vela coperta di polvere. Billy si fermò a riflettere. I suoi avevano 


detto che l'uomo liquido aveva un laboratorio nella cantina della casa paterna, 
ma che tutto era stato distrutto e le carte bruciate. Comunque poteva essere 
interessante dare un'occhiata. E non c'era nessuno di guardia alla casa. Ma 
non sapevano i poliziotti che i criminali ritornano sul luogo del delitto? 
Chissà, forse in quel preciso momento l'uomo liquido era proprio lì, in casa 
sua. 


La tentazione fu irresistibile. Billy uscì dal folto, attraversò il giardinetto, 
arrivò alla porta dietro alla casa. Come aveva previsto, era chiusa. Spiò 
attraverso i vetri. Nessuno. 


Allora cercò di aprire le finestre. Forse il dottore, o qualcun altro, ne aveva 
dimenticato una aperta. Non serviva a niente, del resto, chiudere porte e 
finestre per impedire all'uomo liquido di entrare, perché lui poteva infilarsi 
dappertutto. Billy contava su una possibile disattenzione. 


Lassù, in alto, un finestrino sembrava soltanto accostato. 


Billy andò a prendere in rimessa una cassetta. La finestra, come aveva 
previsto, non era chiusa. Billy spinse un battente, s'insinuò attraverso 
l'apertura, poi si richiuse la finestra alle spalle. Qualcuno poteva scoprire la 
cassetta sotto la finestra, ma Billy non aveva l'intenzione di rimanere a lungo 
in casa e pensava di andarsene per la stessa via da cui era venuto. 


Dentro, tutto era silenzioso e immerso nella penombra. 


Billy intraprese l'esplorazione, cercando di far meno rumore possibile. 
L'unico rumore era dato dal fruscio dei suoi piedi nelle scarpe da ginnastica. 
La cucina, come presto scoprì, era completamente vuota. Era logico, del 
resto, che non lasciassero viveri proprio in casa di Paul Vandrak. Le porte 
degli armadi erano spalancate e i ripiani erano vuoti. Per essere del tutto 
sicuro, Billy aprì il frigorifero. Vuoto. Sì, la polizia aveva previsto che l'uomo 
liquido sarebbe tornato a casa, ma non aveva abbastanza uomini a 
disposizione per lasciarne uno di guardia. Billy in quel momento si ricordò 
che sua madre aveva detto che erano in arrivo dei rinforzi. 


Billy arrivò alle scale della cantina. Al di là della porta socchiusa si 
spalancava un grosso vano nero. Billy raggiunse il buco, cercò a tentoni sul 


muro finché trovò l'interruttore e accese la luce. Allora cominciò a scendere 
le scale. Nel silenzio, gli scalini scricchiolavano, ma Billy non si lasciò 
impressionare. Ecco la porta. Non ce n'erano altre e perciò era la porta del 
laboratorio. Ma era chiusa. 


Billy rimase deluso. Aveva sperato di dare un'occhiata alla scena del delitto. 
Certo quella porta chiusa non avrebbe impedito all'uomo liquido di entrare, 
ma probabilmente l'avevano chiusa in attesa dell'arrivo dell'FBI. Chissà se il 
corpo dell'uomo assassinato era ancora là dentro. Strano che non ci fosse 
neppure un uomo di guardia... a meno che fosse troppo rischioso lasciare 
nella casa un uomo solo. Billy annuì: sì, quella era la vera ragione. Se l'uomo 
liquido avesse incontrato un estraneo in casa o nel laboratorio, ci sarebbe 
stato senza dubbio un altro omicidio. Meglio lasciare che tornasse pure a casa 
sua, se così voleva. 


Billy risalì le scale e prima di andarsene spense la luce della cantina. Si fermò 
a lungo in cucina per ascoltare se sentiva dei rumori. Poi, nel massimo 
silenzio, si diresse verso il davanti della casa. 


Quando si trovò a metà dell'ingresso, dove da una parte c'erano le camere da 
letto e dall'altra il soggiorno, avvertì per la prima volta un odore familiare. 
Quel puzzo l'aveva già sentito, ma non ricordava dove. Ah, ecco, l'aveva 
sentito tante volte in casa sua, e in particolare addosso a George Pearson. 
Whisky. 


Dunque, qualcuno aveva bevuto e aveva sparso in giro del whisky. Gli venne 
la tentazione di scappare, ma la curiosità fu più forte della paura. L'odore 
veniva dal soggiorno e Billy, con estrema prudenza, si diresse da quella parte. 
Il dottore era ancora in casa? Era stato lui a bere il whisky? Billy sbirciò dalla 
porta all'interno della stanza, ma non vide nessuno. L'odore però era sempre 
più acuto. 


Billy decise di entrare. La stanza era piuttosto buia, perché le persiane erano 
abbassate e fuori non c'era il sole. I mobili proiettavano qua e là larghe zone 
d'ombra. Sul pavimento, però, qualcosa luccicava. Ecco di dove veniva il 
puzzo di whisky: in terra c'era una bottiglia. Dunque qualcuno l'aveva lasciata 
cadere... forse perché era vuota... o perché quella persona era ubriaca... 


Billy, un po' per indole un po' per esperienza, era un tipo estremamente 
prudente. Prima di raccogliere da terra la bottiglia, ci girò attorno, per 
scoprire se sul pavimento c'era qualche altra cosa. Tese le orecchie per 
cogliere ogni minimo rumore, anche il soffio di un respiro, ma non sentì 
nulla. 


Il ragazzo era rimasto dalla parte della porta, in modo da non chiudersi la 
ritirata. Dalla parte della vetrata che guardava sul lago, c'era un po' più di 
chiaro e al centro, nella fessura delle tende, una striscia di luce grigia si 
allungava sul pavimento. In quel punto Billy scoprì un altro riflesso di luce. 


A tutta prima pensò che si trattasse di un'altra bottiglia. 


La chiazza però era troppo larga... come se il whisky fosse uscito dalla 
bottiglia spandendosi sul pavimento... Ma la pozza era enorme. 


Per qualche secondo, Billy non osò neppure tirare il fiato. Rimase dov'era, 
incapace di fare un solo gesto. Sì, nella stanza un po' di whisky s'era sparso 
per terra. Però c'era qualcos'altro. Un'enorme chiazza umida, che prendeva 
tutto il pavimento, arrivando fino a pochi centimetri dai suoi piedi. 


Billy aveva rischiato di calpestarla. 


In quel momento il ragazzo era così sconvolto da non riuscire a fare un passo. 
La prudenza innata gli consigliava di allontanarsi, ma lui non poteva 
muoversi. Ricordava perfettamente la creatura nera e oleosa dall'aspetto 
vagamente umano... anzi, aveva sempre pensato che l'uomo liquido, se 
l'avesse incontrato, gli sarebbe apparso così. 


Rimase immobile per diversi minuti, con il cuore che gli batteva forte, così 
forte che non riusciva neanche a sentire il respiro dell'uomo liquido. Ma 
l'uomo liquido respirava? Era vivo? Forse respirando non faceva rumore. 
Billy attese, chiedendosi cosa doveva o poteva fare. Non sapeva se avere 
paura o no. La prima volta non si era spaventato, perché l'uomo liquido, 
quando era tornato alla macchina, aveva ripreso lo stato solido, ed era stato 
facile sfuggirgli. Ma adesso, avrebbe avuto il tempo di scappare e di 
raggiungere il finestrino da cui era entrato? Seppure spaventato, Billy si 
chiese se era il caso di scappare. L'uomo liquido, è vero, aveva ammazzato 


due persone. Ma era gente che lui detestava. Billy invece non gli aveva fatto 
niente. A meno che l'uomo liquido non se la prendesse con chiunque entrasse 
in casa sua. Chissà mai se era davvero così «arrabbiato». E comunque, mai 
avrebbe potuto sospettare che un ragazzo di dodici anni volesse rubargli i 
suoi segreti. E quali segreti poi? Il macchinario era stato distrutto e le carte 
bruciate. A quell'idea, Billy si sentì confortato. Non c'era ragione perché 
l'uomo liquido se la prendesse con lui. 


Nel punto in cui si trovava il ragazzo, il puzzo di whisky era fortissimo. Billy 
lo annusò analiticamente. Dopo tutto, un odore è diverso da un altro, e lui 
sapeva distinguere l'odore del whisky in bottiglia da quello che si avverte 
nell'alito di un ubriaco. L'odore della stanza, concluse, proveniva dall'alito di 
un bevitore e non dal whisky sparso sul pavimento. 


L'uomo liquido dunque aveva bevuto, e forse era ubriaco. 


Anzi, proprio perché era ubriaco se ne stava così dilatato, immobile, sul 
pavimento. 


Questa scoperta cambiò tutto, per Billy. I battiti del suo cuore si calmarono e 
il ragazzo riprese animo. Lui sapeva come trattare gli ubriachi. Qualche volta, 
è vero, diventano cattivi, ma basta stare in guardia ed essere pronti a 
scappare. 


Billy sorrise tra sé. Non si aspettava tanta fortuna. 
— Ehi — disse piano. Nessuna risposta. Ma gli ubriachi fanno spesso così. 
— Ehi — ripeté più forte. Stavolta ci fu una risposta. 


Un fremito leggerissimo, quasi impercettibile. Billy, però, aveva l'udito 
finissimo ed esercitato, e riusciva a cogliere il più lieve mormorio delle foglie 
del bosco, o il fruscio delle acque del lago nei canneti. 


— Ehi — ripeté per la terza volta, con voce normale. 


Osservando attentamente la pozza di liquido ai suoi piedi, Billy capì che si 
trattava di una mossa difensiva: l'uomo liquido era sbalordito, e forse anche 


un poco spaventato. 


— Signor Vandrak — disse. Dall'oscurità uscì una voce impastata e incerta. 
— Chi sei? 


— Billy Pearson. 
— Che cosa vuoi? 
— Niente. 


Ci fu una lunga pausa. Billy avrebbe voluto vedere meglio la scena. Lui 
sapeva come si comportava suo padre quando si risvegliava da una sbornia. 
Ci metteva un'eternità per aprire gli occhi, leccarsi le labbra secche, tentare di 
mettersi a sedere, e per un certo tempo era incapace di qualsiasi azione. Un 
uomo liquido, però, può reagire in modo diverso. 


— Chi hai detto? — Le parole adesso erano più chiare. 

— Billy Pearson. 

— E che cosa fai qui? 

— Sono entrato dal finestrino di dietro. 

— Ma perché? 

— Per dare un'occhiata in giro. Credevo che non ci fosse nessuno. 
— Quanti anni hai? 

— Dodici. 

L'uomo liquido, a questo punto, fece un buffo singulto. 

— Avete bevuto, vero, signor Vandrak? 


— Come fai a saperlo? 


— Si sente dall'odore. Altro verso strano. Forse era un sospiro. Infine, Paul 
biascicò: — Fra l'unica cosa commestibile che ci fosse in casa. Si sono 
dimenticati che l'alcool alimenta. 


— Siete ubriaco — disse Billy semplicemente. Non era un'accusa, ma una 
semplice constatazione. 


— Ubriaco? 
— SÌ. 


— Si sta bene da ubriachi. La voce s'era ritratta ancora di più. Billy adesso ci 
vedeva meglio. Al centro della stanza c'era una forma scura e lucida, che 
aveva l'aspetto di un grosso foglio accartocciato di plastica nera. La forma si 
protese verso la bottiglia che Billy aveva notato prima. Non la prese con la 
mano, ma con una parte della massa nera. La bottiglia fu alzata per aria, si 
sentì una sorta di gorgoglio, e un secondo dopo la bottiglia fu scaraventata 
con violenza sul pavimento. Billy capì al volo la situazione. Quando suo 
padre si svegliava, aveva sempre voglia di bere e si arrabbiava se trovava la 
bottiglia vuota. 


— Billy Pearson, eh? 

— SÌ. 

— Immagino che eri molto curioso di vedermi. 
— Vi ho già visto prima. 

— E quando? 


— Quel giorno che siete sceso di macchina e vi siete tuffato nel lago. Quando 
siete entrato in acqua eravate liquido, ma non lo eravate più quando siete 
uscito. Sono sicuro, perché eravate senza vestiti. 


— E mi hai visto entrare in acqua? 


— SÌ. 


— E perché non l'hai detto a nessuno? 
— E perché avrei dovuto dirlo? 

— Adesso non hai paura di me? 

— No. 

— Perché no? 

— Ma perché dovrei avere paura? 


L'uomo liquido rise, o per lo meno fece sentire un suono che ricordava una 
risata. Dopo di che fece un altro tentativo per bere. La bottiglia fu levata per 
aria, ma pochi secondi dopo finì contro il muro in pezzi. 


— Finito — disse l'uomo liquido. — E la più grande medicina del mondo, ma 
il dottore non ne aveva una grande provvista. 


— Avete bevuto abbastanza — disse Billy. 
— Come fai a saperlo? 
— Siete ubriaco. 


La forma nera si rotolò al suolo. Billy stava a guardare: forse l'uomo liquido 
cercava di mettersi dritto ma non ce la faceva perché era ubriaco fradicio. 


— Avete visto? — gli disse Billy. — Mio padre quando si sveglia è come 
voi. 


La forma smise di rotolarsi, ma non si allargò più come prima sul pavimento. 
Rimase raccolta su se stessa, formando una sorta di grosso mucchio nero, e 
per qualche minuto continuò a fare dei versi strani. 


— Da quanto sei qui, Billy? 


— La domanda risuonò all'improvviso e la voce, stavolta, non era più 
impacciata. 


— Da non molto. 

— E non hai chiamato nessuno? 

— Chi dovevo chiamare? 

— Non so... i tuoi... mio padre... o la polizia. 
— No. 

— Perché no? 

— Ma perché dovevo chiamarli? 

— Perché sono un assassino! 


— La forma nera rimase immobile, ma la voce era arrabbiata. — Ho ucciso 
un uomo, qui, in questa casa. Perché non vai a chiamare la polizia, e dirle che 
sono qui, ubriaco e addormentato sul pavimento? Almeno riusciranno a 
catturarmi, finalmente! 


— E che differenza fa? — rispose Billy. — Dato che siete ubriaco, forse 
riusciranno a catturarvi. Ma quando vi sveglierete in prigione, potrete 
andarvene tranquillamente. 


Non c'è prigione che tenga per voi. 


L'uomo liquido fece un'altra risata. — Forse hai ragione tu, Billy — disse, e 
la voce adesso non era più irritata. — Certo è che, se continuo a bere in 
questo modo, prima o poi riusciranno a prendermi e può anche essere che nel 
frattempo abbiano escogitato un sistema per non farmi più scappare. 


Mio padre ha già tentato di narcotizzarmi e se mi trova ubriaco può anche 
darsi che ci riesca. Allora mi cacceranno in una enorme bottiglia, la 
sigilleranno con un tappo e io me ne starò là dentro, come il genio... 


— Siete troppo forte — obiettò Billy. — Mandereste in pezzi la bottiglia. 


— Credi proprio che io sia in grado di fare qualunque cosa, Billy? 


— Non è così? 
— Non lo so. Può darsi. 
— Non siete l'uomo più forte del mondo? 


Ci fu una lunga pausa prima della risposta. — Forse sì, ma a che cosa mi 
serve? 


— Se siete l'uomo più forte del mondo, potete fare quello che volete, non vi 
pare? 


— Davvero? 


— Sì. Stanno controllando tutte le auto per impedirvi di andarvene. Credono 
che siate nel lago e perciò sorvegliano la diga. Hanno paura che vi 
confondiate con le acque del torrente che esce dal lago, per raggiungere il 
fiume e andare dove vi pare. 


— Va bene, Billy, supponiamo pure che io possa andare dove mi pare. — La 
voce dell'uomo liquido adesso era molto seria, non parlava più da ubriaco. — 
Ma quando sono arrivato laggiù, che cosa faccio? 


Questa volta fu Billy a esitare. — Non lo so — disse alla fine. — Quello che 
fanno tutti, immagino. 


— Ma io non posso fare quello che fanno «tutti». 


Billy rimase in silenzio, soprappensiero. Un uomo liquido, è vero, poteva 
andare dappertutto, sfuggire alla polizia e altre cose del genere... ma oltre 
questo, che cosa poteva fare? 


Non trovando risposta, Billy si limitò a guardare. I suoi occhi si erano 
assuefatti alla penombra. L'uomo liquido si muoveva. La grossa massa 
gelatinosa cambiava lentamente forma, diventava più alta e più sottile. Non 
aveva ancora apparenza umana, ma aveva già la statura di un uomo e in cima 
a quella forma si notava una specie di sfera, delle dimensioni di un pallone da 
basket, fatta della stessa sostanza del resto del corpo. La creatura ormai aveva 
l'aspetto di un grosso blocco di creta, goffamente plasmata in forma umana. 


— Ve ne andrete di qui? — chiese Billy. La sua curiosità, come al solito, era 
insaziabile. 


— No. 

— Rimarrete nei pressi del lago? 

— SÌ. 

— Però ci sono tutti quei poliziotti. E sta per arrivare anche l'FBI. 
La figura nera parve girarsi appena. — L'FBI? 

— Avete ammazzato un tale che lavorava per il governo. 

— Già. 

— E riuscirete a sfuggire anche all'FBI? 


— Credo di sì. — La creatura si piegò un poco verso Billy. — Senti, Billy, 
sai dove sono andati gli Stanley? 


Billy scosse la testa. 
— Non sono tornati, vero? 
— Non credo. 


L'uomo liquido ondeggiò, e parve riafflosciarsi sul pavimento. Era ancora 
troppo ubriaco per tenersi dritto, pensò Billy. — Lei tornerà — disse, con la 
voce di nuovo impastata. 


— Chi? — chiese Billy. 
— Ione Stanley. E io l'aspetterò. Poi me ne andrò via. 


— Ma avete intenzione di ucciderla? 


L'uomo liquido non rispose. 
— Perché non l'avete ammazzata quand'era nella vasca? 
— chiese Billy. 


L'uomo liquido fece dei movimenti strani. Il suo corpo si contorse tutto e 
rabbrividì. — Non sono un assassino — disse. 


— Non avevate l'intenzione di ucciderla? 
— No... Io... 

— Ma avete ammazzato quello scienziato. 
— Cercava di rubarmi il mio lavoro. 

— E avete ucciso anche Gary Maxwell. 
— Mi ha rubato la ragazza... 

— E non volevate uccidere anche lei? 

— Fuori di qui! — gridò l'uomo liquido. 


Billy si ritrasse. La forma nera e torbida dalla vaga sembianza umana sussultò 
violentemente, ma non scivolò verso Billy. Il ragazzo si affrettò a 
raggiungere la porta. Sapeva come sono gli uomini, da ubriachi. Pericolosi. E 
anche un uomo liquido, in quelle condizioni, poteva esserlo. 


Appena fu arrivato alla porta, Billy si voltò e corse via, attraverso l'ingresso e 
la cucina. Non sentì nessun rumore alle sue spalle, ma non era sicuro di non 
essere inseguito. 


Non si preoccupò di ritrovare il finestrino da cui era entrato; sempre correndo 
guadagnò la porta sul retro che si aprì facilmente. Allora uscì e scappò 
velocissimo verso i boschi. 
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Billy Pearson aveva trovato ormai la pista buona, e cioè l'odore del whisky 
che da tempo gli era familiare. Billy era un vero cacciatore, con una lunga 
esperienza, ed era all'altezza del compito che si era attribuito, e cioè di 
pedinare l'uomo liquido. 


Quel giorno, dopo la lunga conversazione nel soggiorno dei Vandrak, lo 
perse temporaneamente di vista. Billy era scappato di corsa nei boschi, ma, 
una volta certo di non essere inseguito, aveva fatto un lungo giro e si era 
sistemato in un nascondiglio al margine della macchia, da dove gli era 
possibile tener d'occhio la casa. 


Un'ora dopo, non molto di più, Billy vide la preda sbucare dalla villetta. Non 
fosse stato per i suoi occhi esercitati, la fuga sarebbe passata inosservata. La 
porta ora venne aperta. Aveva ripreso a piovere e i gradini che portavano dal 
portico coperto al giardinetto erboso erano lucidi di pioggia e viscidi. In 
quell'istante una cosa liquida, che non si confondeva con l'umidità prodotta 
dalla pioggia, strisciò lungo i gradini e scivolò attraverso il giardino. Quel 
liquido era più scuro e più denso dell'acqua piovana. Si allargò lentamente 
fino alla riva, esitò una frazione di secondo, poi si perse nel lago. 


Billy, nonostante la vista acuta, non riuscì a seguire l'uomo liquido mentre 
attraversava il lago, e si chiese dove mai fosse diretto, ammesso che avesse 
una meta. 


Forse il suo nuovo amico era entrato in acqua soltanto per farsi passare la 
sbornia. 


Billy, perciò, decise di rimanere in attesa. 


L'uomo liquido, però, non ritornò a riva. Al suo posto arrivò una macchina da 
cui scesero quattro uomini. Erano sconosciuti per Billy. Indossavano 
impermeabili e cappelli che nascondevano in parte le facce. I quattro 
entrarono in casa. Avevano la chiave dell'ingresso principale, notò Billy. 


Forse erano dell'FBI o almeno qualcuno di loro lo era sicuramente. Adesso 
sarebbero scesi in cantina, nel laboratorio. Se l'uomo liquido fosse rientrato in 
quel preciso momento, si chiese Billy, avrebbe affrontato i quattro uomini? 
Billy pensava di no. Ora che il whisky era finito, non era rimasto niente in 
casa per cui valesse la pena di affrontare i poliziotti. 


Billy, comunque, non lasciò il suo posto di vedetta. La situazione era strana. 
L'uomo liquido non era più ricomparso, ma neanche i quattro uomini erano 
più usciti dalla casa dei Vandrak. Il ragazzo era persuaso che l'uomo liquido 
fosse andato in cerca di whisky. L'alcool, aveva detto, è un alimento, e in più 
gli dava una sensazione di piacere. Ma dove sarebbe andato a prenderlo? 
Forse ne avrebbe trovato nelle case lungo le sponde. 


Comunque non si perse d'animo. Attraversò i boschi, dirigendosi verso ovest. 
La villetta dopo quella dei Vandrak era la casa dei Patterson. Dentro non c'era 
nessuno. Porte e finestre erano sbarrate e le persiane abbassate. Billy si 
addossò al muro e origliò dietro alle pareti. L'uomo liquido non faceva 
rumore, ma una bottiglia di whisky sì. Billy non sentì niente. 


Il ragazzo, però, non rinunciò alla ricerca. Una dopo l'altra, esplorò tutte le 
case vuote che costeggiavano il lago. Durante quel giro d'esplorazione, 
mangiò le due mele che aveva in tasca, bevve un po' d'acqua piovana, e 
continuò a camminare fino al tramonto, sotto la pioggia incessante, finché si 
ritrovò a Graxton, nei pressi della casa degli Stanley. 


Chissà se l'uomo liquido sarebbe tornato in quella casa, si chiese Billy. Certo 
era l'ultimo posto in cui l'avrebbero cercato. D'altra parte, lui aveva detto che 
avrebbe aspettato Ione. Poteva darsi che fosse venuto ad aspettarla proprio lì, 
in casa Stanley. 


Billy riprese l'esplorazione. Porte chiuse, finestre chiuse. Niente che si 
muovesse. In cucina non c'era nessuno, eppure era lì che il signor Stanley 
teneva il whisky. Billy era deluso. 


Adesso doveva risolvere un suo problema personale. La luce grigia di quella 
giornata senza sole stava scomparendo: era opportuno tornare a casa e 
affrontare i suoi? In più cominciava ad avere fame e di notte c'erano poche 
possibilità di scoprire l'uomo liquido. Se tornava a casa, però, rischiava di 


non uscire più, e a quella prospettiva Billy decise di ritornare solo quando ne 
avesse avuto un'assoluta necessità. 


Billy si mise a riflettere sulla situazione. L'uomo liquido cercava due cose, il 
whisky e Ione Stanley. Ione non c'era, ma l'uomo aveva detto che l'avrebbe 
aspettata. E dove l'avrebbe aspettata? In un posto in cui potesse trovare del 
whisky. E qual era quel posto? C'era solo un posto in città dove si vendeva 
whisky, e cioè il drugstore di Sillman. 


Dunque bisognava ritornare in città. Ormai aveva ritrovata la pista, e cioè la 
pista del whisky. Billy si nascose nei boschi e aspettò che scendesse la sera. 
Poi, riprese la caccia. 


Nel frattempo la pioggia leggera, che aveva continuato a cadere per tutta la 
giornata, si era trasformata in un diluvio. 


Billy lo ritenne un segno di buon augurio. Se pioveva forte, l'uomo liquido 
aveva modo di passare meglio inosservato e, in quanto a sé, era già tutto 
bagnato e un po' d'acqua in più non lo spaventava. 


La cittadina, nel crepuscolo sgocciolante, presentava molti contrasti. Nelle 
case la luce era accesa perché la gente aveva paura di rimanere al buio, ma 
per le strade non c'era nessuno, e non si vedevano macchine in giro, tranne le 
tre con targa «Polizia di Stato» che andavano su e giù per la cittadina, 
costringendo Billy, quando passavano, a nascondersi. 


Anche la polizia, in fondo, non aveva voglia di andare in giro sotto la 
pioggia. Dietro le finestre illuminate erano affacciate molte teste di persone 
che guardavano spaurite fuori, nella pioggia. Qualcuno vide certo passare 
Billy. Ma prima che avesse il tempo di telefonare alla polizia per avvertirla 
che c'era in giro un ragazzo, Billy se l'era già svignata. 


In quasi tutti i negozi allineati lungo il corso le luci erano accese, ma dentro 
non c'era nessuno. Quasi tutti preferivano restarsene chiusi in casa e, ai 
negozianti, restava ben poco da fare, tranne il riordinare e risistemare le 
merci. All'interno però le luci rimanevano accese, perché la polizia potesse 
vedere che cosa succedeva. 


Billy scartò il corso. Il drugstore di Sillman si trovava dalla parte Nord della 
città, all'angolo con un vicolo che lo separava dagli altri negozi. Billy infilò il 
vicolo. Anche lì, c'erano molte luci accese, ma il vicolo era deserto. Billy 
passava tra un'ombra e l'altra e quando fu a pochi metri dall'entrata di 
servizio, nel retro del drugstore, si nascose dietro un enorme bidone di rifiuti. 


La pioggia intanto era diminuita ed era scesa la notte. 


Tutto luccicava d'acqua. Ogni lampione, ogni insegna luminosa, ogni vetrina 
proiettavano un fiume di luce sul pavimento viscido di pioggia, e se ci fosse 
stata gente per strada, sarebbe stata una scena gaia e animata. Billy Pearson, 
da buon osservatore qual era, registrò il fenomeno insolito: tutta quella 
illuminazione, che non serviva a nessuno. 


Billy, nascosto dietro il bidone, aspettò a lungo. Due volte arrivarono le 
macchine della polizia, scandagliando il vicolo con i fari, ma soltanto un 
uomo a piedi avrebbe potuto scoprire Billy, che riuscì a passare inosservato. 
Del resto, lui era il cacciatore e non la preda. 


Il tempo passò. Billy non avrebbe saputo dire quanto. 


Era tutto bagnato, aveva freddo e le ginocchia cominciavano a irrigidirsi. Alla 
fine la sua attesa fu premiata. Ecco la pista... l'odore... leggerissimo, ma 
inconfondibile... l'odore a cui, fin dai primi anni, era stato abituato dalle 
intemperanze paterne... l'odore che voleva dire attenzione, pericolo. 


Lungo il vicolo lucido d'acqua, non si vedeva niente. 


Billy spostò la sua attenzione sulla porta. Era perfettamente chiusa. Neppure 
un filo di luce filtrava da sotto il battente, benché con ogni probabilità la luce 
fosse accesa nel retro del drugstore. Eppure l'odore si avvertiva distintamente, 
e anzi sembrava si fosse avvicinato. Billy riconobbe senza esitazione il puzzo 
aspro dell'alito del bevitore di whisky. 


— Billy. 


Il saluto non lo stupì. — Sì, signor Vandrak — rispose, parlando all'aria. 


Allora il nulla si animò, e da un tombino del vicolo, dall'altro lato del bidone, 
eruppe una torre improvvisa di liquido nero, su cui, come sulle altre forme 
attorno, si riflettevano le luci. In cima alla torre c'era un globo, e quel globo 
fissava Billy. 

— Che cosa fai qui? 


— Vi sto aspettando. 


La risposta lasciò stupito l'uomo liquido. Passarono alcuni secondi, prima che 
riprendesse a parlare. — Mi stavi aspettando? — ripeté, dopo una pausa. 


— Certo. — Billy si raddrizzò. Adesso, tra i due, c'era solo il grosso bidone. 
— Eravate disperato perché non c'era più whisky, e questo è l'unico posto in 
città dove sicuramente l'avreste trovato. 


— E così tu hai pensato che sarei venuto fin qui? 
— SÌ. 
— Ma hai intenzione di seguirmi dovunque vada? 


— È impossibile. Non posso infilarmi nei tubi e passare sotto le porte come 
voi. Però mi piace vedere quando lo fate. 


— Hai del coraggio. Sei l'unico essere umano che sia fuori di casa stanotte. 
— Non sono coraggioso. So che non mi fareste del male. 

— Potrei fartene. 

— E perché? 

— Perché mi dai fastidio. 

— Non mi uccidereste solo per questo! 


L'uomo liquido, per un certo tempo, rimase in silenzio. 


— Dunque Sillman — disse poi, — è l'unico posto in città dove si vendono 
alcolici. E tu sapevi che io sarei venuto qui. 


Perché non l'hai detto alla polizia? 


— Voi non mi avete fatto del male — disse Billy. — E perché allora dovrei 
farvene io? E comunque la polizia non sa fare tutto quello che sapete fare voi. 


L'uomo liquido fece un suono strano, forse una risata. 


— Billy Pearson — disse. — Sei proprio un bel tipo. — La voce che 
scendeva dal globo nero e lucido era ancora un poco impastata e incerta. «La 
nuotata non gli ha fatto passare la sbornia» pensò Billy tra sé. — Se fossero 
tutti come te non sarei nei guai. Vivere e lasciar vivere, questo è il mio motto. 


Tu sei solo, curioso e vuoi guardare come sono fatto, è così? 
— Certo. 

— E non hai paura di me? 

— No. 


— E non mi trovi... orribile? Non ti sembro un... un mostro disumano? Che 
cosa credi che io sia, Billy? 


— Siete quello che dicono tutti: un uomo liquido. 


— Questo è quanto dicono tutti, ma non ne sono convinti. Per la gente, io non 
sono un uomo. Ione non mi giudicava un uomo. Ti pare che una ragazza 
rimarrebbe atterrita quando un uomo la tocca? Eppure Ione era terrificata. É 
io ce l'avevo con lei per questo. Mi capisci, Billy? 


Billy non capiva, ma accennò lo stesso di sì. 


— E mio padre ha detto che io costituivo un pericolo per la società. Forse è 
vero, ma solo perché mi hanno costretto a esserlo. Tu credi che io sia davvero 
una minaccia per la società? 


Billy scosse la testa. 


— Billy, tu sei l'unica persona al mondo che mi consideri un essere umano. 
Sei il solo amico che io ho al mondo. 


Rimasero uno di fronte all'altro per qualche secondo, una strana coppia, il 
ragazzo con l'impermeabile lucido di pioggia e l'uomo simile a una liquida 
colonna nera sormontata da un globo che ricordava vagamente una testa e 
una faccia umane. 


— Avevi ragione, Billy. Ho bisogno di bere. Non ho niente che mi copra, e 
ho freddo. Il whisky mi riscalda dentro. Dici che il drugstore vende liquori? 
Vieni, che andiamo a dare un'occhiata. 


— Ma io non posso passare sotto la porta — obiettò Billy. 


— Io sì, invece — rispose l'uomo liquido. — Entro e ti apro. Sei stato sotto la 
pioggia tutto il giorno, e hai bisogno anche tu di venire dentro e di scaldarti. 


La manovra si rivelò semplicissima. Sotto l'entrata posteriore di Sillman c'era 
appena una sottile fessura, ma l'uomo liquido, mentre il suo compagno di 
avventura lo osservava sbalordito, si allargò sul selciato del vicolo, 
insinuandosi nella fessura impercettibile. Un secondo dopo la porta si 
socchiuse, lasciando passare Billy. Poi i due si richiusero la porta alle spalle. 


Dentro, le luci erano tutte accese. I due, naturalmente, non si azzardarono a 
spegnerle, nel timore di attirare l'attenzione di un poliziotto: semplicemente si 
limitarono a tenersi lontani dalle finestre. 


Il negozio era tutto sottosopra come Billy non l'aveva mai visto. Nelle vetrine 
c'erano grandi spazi vuoti, dove erano stati tolti i prodotti alimentari. Billy 
aveva sperato di trovare almeno un gelato e dei dolci, ma non era rimasto 
niente. 

Invece, come in casa Vandrak, i liquori erano al loro posto negli scaffali. 


L'uomo liquido scelse una bottiglia, l'aprì e buttò giù un sorso. 


Billy, non potendo saziarcela fame, si limitò a appagare la propria curiosità. 


Era la prima volta che aveva modo di vedere, in piena luce, il suo amico. 
Sembrava proprio fatto di acqua, soltanto che era un poco più denso 
dell'acqua. Ma non acqua limpida, pulita... Acqua in cui nuotavano disciolte 
ogni sorta di cose. Aveva più l'aspetto dell'olio che dell'acqua. Billy vedeva 
confermata la prima impressione riportata quella sera nei boschi sulla riva del 
lago. L'uomo liquido rifletteva la luce, ma non era possibile vedere attraverso 
il suo corpo. Quando si trovava davanti a una sorgente luminosa, oscurava la 
luce dietro di lui. 


Billy l'osservò mentre beveva. Una specie di braccio munito di una sorta di 
mano sollevò la bottiglia, portandosela alla testa tonda, simile a un pallone di 
basket. Billy non vide la bocca. Nell'atto di alzare la bottiglia un poco di 
whisky traboccò e sparì immediatamente all'interno del liquido oleoso. E fu 
tutto. Billy rimase deluso, perché aveva sperato di osservare il liquido scuro 
scendere nello stomaco del bevitore. 


— Perché non avete la bocca? — chiese. 
— Ma sì che ce l'ho — rispose il suo amico. 
— Io però non la vedo. 


— Quando sei allo stato liquido, non hai bisogno di aprire la bocca. Basta 
spingere la bottiglia attraverso le labbra e i denti, e buttare giù il contenuto. 
Non ti piacerebbe essere capace di farlo? 


— Non lo so — rifletté Billy. — Se potete assumere le forme che volete, 
perché non avete braccia e gambe, dita e piedi, orecchie e bocca e insomma 
tutte queste cose? 


— Le ho. 
— Ma io non le vedo. 
— Perché mi costa troppa fatica mantenerle con la loro forma. Guarda. 


L'uomo liquido protese una parte di se stesso e sotto gli occhi di Billy... 
simile a una creta molle, capace di assumere qualunque forma... si formò un 


braccio, poi all'estremità una mano, fornita di pollice e dita. Tutto era 
perfetto, proprio come se fosse solido. Un istante dopo, però, braccio e dita 
vennero riassorbiti nell'alta colonna liquida. 


— Hai visto? Posso farlo, ma mi costa fatica, e a volte anche concentrazione. 
Per questo di solito preferisco rimanere informe, e fabbricare solo le parti di 
cui ho bisogno. Per esempio, se mi occorre un braccio, io mi faccio il braccio. 


Ma è molto più facile rimanere rilassato, anzi la cosa migliore è rilassarsi 
completamente e lasciarsi spandere intorno. 


Comunque posso assumere qualsiasi forma, Billy. E quando voglio, sono in 
grado di concentrare la potenza di tutti i muscoli del mio corpo, dorso, 
braccia, gambe, in un solo punto. 


Per questo sono così forte. Mi capisci, Billy? 
— Credo di sì. 


L'uomo liquido buttò giù un altro sorso. Vedendolo bere, Billy si ricordò di 
avere fame. Avrebbe anche assaggiato un po' di whisky, non fosse stato per 
quel sapore aspro che lui detestava. 


— Sai una cosa, Billy? Potresti essermi di grande aiuto. 
Anche mio padre voleva essere il mio assistente, e invece mi ha tradito... 


Billy, seduto per terra, ascoltava, e assaporava il piacere di stare al caldo e 
all'asciutto. La conversazione divagava e Billy cominciava ad avere sonno. 
La giornata era stata movimentata. L'uomo liquido continuava a bere whisky 
e a parlare di come avrebbe ricostruito tutti gli apparecchi per trasformare 
anche Billy allo stato liquido. Prima, però, dovevano trovare un posto sicuro 
per lavorare, a Graxton o altrove. O 


forse no, non avrebbe trasformato Billy in un uomo liquido. 


Poteva essergli più utile così. Poteva servirsene per tenere i contatti col 
mondo «normale». Naturalmente, prima di lasciare Graxton, c'era una 
faccenda da sistemare: Ione Stanley. 


— E perché non fate diventare liquida anche lei? — chiese Billy. L'uomo 
liquido scoppiò in una risata. Adesso i due erano nell'ufficio di Sillman, 
dietro la cassa. L'uomo liquido si era seduto in una grossa poltrona rotante e 
manteneva, forse in onore a Billy, una vaga sembianza umana. 


— Le starebbe bene, non ti pare, Billy? — L'uomo liquido rise ancora. — Ci 
ho già pensato prima, le starebbe proprio bene. Chissà che cosa avrebbe 
provato per me se lei fosse stata una donna liquida e io l'unico uomo liquido 
del mondo. 


La conversazione proseguiva. Fuori, la pioggia aveva ripreso e Billy la 
sentiva tamburellare con violenza sul tetto. A un tratto gli vennero in mente i 
suoi genitori e si chiese se li avrebbe mai più visti. Se rimaneva con l'uomo 
liquido e non trovavano più niente da mangiare, come avrebbe fatto? Billy 
sentiva nello stomaco i morsi della fame. Adesso sonnecchiava nella sua 
poltrona. 


Probabilmente non sentì subito il rumore alla porta davanti perché si era 
addormentato. Una chiave girò nella toppa. Poi la porta si aprì e dei passi 
attraversarono il negozio, dirigendosi verso il retro. Billy si svegliò soltanto 
quando i passi erano ormai arrivati al banco della cassa. 


Nel frattempo anche l'uomo liquido aveva sentito il rumore. 


La bottiglia gli sfuggì di mano, fracassandosi sul pavimento e l'uomo 
barcollando si sforzò di stare dritto. Appena in tempo per trovarsi faccia a 
faccia, dall'altra parte del banco, con il signor Sillman. 


Billy, s'intende, conosceva il sindaco di Graxton. Era un personaggio tutto 
d'un pezzo, che non tollerava scherzi di cattivo gusto nel suo negozio e non 
vedeva certo di buon occhio i ragazzini come Billy. In quel momento, però, il 
sindaco bottegaio era tutt'altro che baldanzoso e sicuro di sé. Si fermò 
sbalordito a guardare che cosa c'era nel suo ufficio e, come poté constatare 
Billy, ogni colore sparì dal suo viso, gli occhi gli sporsero in fuori, come se 
toccassero le lenti degli occhiali e la bocca si spalancò nel vano tentativo di 
dire qualche cosa. 


Poi, lentamente, il sindaco arretrò malfermo sulle gambe. Quando fu al centro 
del negozio, ritrovò la voce. Gettò un urlo, si voltò e scappò di corsa. 


L'uomo liquido cercò di inseguirlo. Girò attorno al banco, facendo rotolare a 
terra alcuni flaconi di medicinali. Non si fermò, ma i suoi movimenti erano 
troppo lenti. «È di nuovo ubriaco» pensò Billy, «non ce la farà mai a 
raggiungere il sindaco.» 


Ma non fu necessario. Pochi secondi dopo due poliziotti arrivarono di corsa 
davanti alla porta d'ingresso. Impugnavano entrambi dei fucili puntati contro 
l'uomo liquido. 


Uno dei due gridò: — Rimani dove sei, Vandrak! 


L'uomo liquido s'era fermato a metà strada verso la porta, probabilmente 
perché era rimasto sorpreso all'apparizione dei due nuovi avversari. Billy 
trattenne il respiro. Era il momento della prova. Billy aveva sentito parlare 
dell'uomo liquido dai suoi genitori che, a loro volta, ne avevano sentito 
riferire da altri o alla radio. 


Niente poteva far male all'uomo liquido, si diceva. L'elica d'un battello 
l'aveva lasciato indenne. Suo padre aveva aggiunto che molto probabilmente 
le pallottole non gli avrebbero fatto niente. 


I due poliziotti in effetti agirono come se non nutrissero eccessiva fiducia 
nell'efficacia delle loro armi. Appena l'uomo liquido si fermò, anche loro si 
fermarono. Tenevano i fucili puntati, ma non osavano venire avanti. 
Guardavano impietriti l'alta forma in mezzo al pavimento, che si presentava 
come una massa di gelatina nera. 


L'uomo liquido si mosse per primo, scagliandosi dritto contro i poliziotti. I 
due fecero un passo indietro, poi, contemporaneamente, spararono. Dal punto 
in cui si trovava, Billy non riuscì a sapere se i colpi avevano raggiunto il 
bersaglio o se semplicemente vi erano passati attraverso. Vide soltanto una 
pioggia di vetri nel punto in cui le pallottole avevano centrato una vetrina. 


L'uomo liquido non diede segno di essere rimasto ferito. 


Semplicemente continuò la sua carica. I due uomini cercarono scampo verso 
la porta, ma siccome tentavano di passare contemporaneamente attraverso 
l'apertura, non ci riuscirono e l'uomo liquido fu loro addosso. 


Da quel momento nel negozio regnò una gran confusione. Sulla soglia, tre 
uomini stavano lottando. A volte si sarebbe detto che i due agenti lottassero 
avvinghiati uno all'altro, avvolti da un'ondata di acqua nera. Poi uno dei due 
fu scaraventato lontano. Billy lo vide per un lungo secondo volare per aria e 
finire pesantemente contro un banco pieno di tubi di dentifricio, di creme da 
barba e profumi, rovesciarlo e ricadere in mezzo ai pezzi di cristallo e di 
vetro. L'altro poliziotto cominciò a strisciare verso la porta. Venne raggiunto 
e scaraventato per aria come il compagno, ma dalla parte opposta del 
negozio. Un altro schianto e un fracasso di bottiglie rotte e di scatole 
rovesciate sul pavimento. 


— Signor Vandrak! — gridò Billy. 


Il ragazzo si precipitò oltre la cassa, verso il centro del drugstore. Raggiunse 
la porta troppo tardi. Fuori non c'era altro che il marciapiede e la pioggia. 


E il signor Sillman, rannicchiato vicino all'auto della polizia, con il faccione 
bianco simile alla luna piena. 


— Dov'è andato, signor Sillman? — domandò il ragazzo, con voce disperata. 


Nessuna risposta. Il signor Sillman era atterrito, e Paul Vandrak era 
scomparso. 
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Tone trovava insopportabile la vita in casa di zia Katherine. La notizia era 
arrivata fin lì. Uno scienziato era stato assassinato a Graxton. Il sospetto 
assassino era Paul Vandrak, che si era trasformato in un «uomo liquido»: il 
resoconto giornalistico era scarno e lacunoso. La città era stata isolata 
dall'FBI e dalla polizia di Stato, le notizie arrivavano incomplete e i 
giornalisti accoglievano con molto scetticismo l'idea di un «uomo liquido». 


Il nome di Ione Stanley era trapelato, per la prima volta, nella cronaca. 
Invano il dottor Vandrak aveva tentato in tutti i modi, ma senza successo, di 
tenerla fuori della faccenda. Ormai il nome di Ione era apparso nei giornali, 
collegato con un «presunto attentato» alla vita di lei. Naturalmente non 
venivano forniti particolari, tranne la vaga affermazione che «si sospettava 
che l'assassino fosse penetrato in casa attraverso le tubature dell'acqua». 


A quella notizia, zia Katherine fu assalita da un'altra crisi isterica. Voleva, a 
ogni costo, conoscere i particolari omessi dai giornali. Voleva sapere come 
mai Ione si era trovata a contatto con un «maniaco assassino». E forse il 
«maniaco» sarebbe venuto a cercarla fin lì, nel suo attuale nascondiglio. 


Ed era inutile dirle che Paul Vandrak non sapeva dove si trovavano in quel 
momento Ione e suo padre. 


La preoccupazione dimostrata da zia Katherine per la sicurezza della nipote 
cominciò a contagiare anche Jack Stanley. Forse, suggerì Jack, era bene 
prendere qualche precauzione. Ione li stette ad ascoltare. Suo padre parlava di 
andare altrove, di vivere sotto falso nome in albergo, finché Paul Vandrak 
non fosse stato catturato. Zia Katherine era d'accordo con lui. Ione, quella 
sera, quando andò a letto, aveva preso una decisione disperata. Tornare a 
Graxton e rintracciare Paul... prima dell'FBI, della polizia... di tutti. Aveva 
bisogno di tempo. 


Aspettò che suo padre e sua zia fossero addormentati. 


Poi si vestì e scese a pianterreno. Sulla tavola di cucina lasciò un biglietto per 


suo padre in cui gli comunicava che aveva preso la macchina per andarsene a 
New York, dove avrebbe trovato ospitalità presso Kim Marchand. Kim era 
un'amica di scuola di Ione, che suo padre certamente ricordava. Ione, però, 
non lasciò l'indirizzo esatto di Kim, in modo da ritardare le indagini paterne. 
Se suo padre l'avesse chiamata a New York, Kim, per forza di cose, avrebbe 
risposto che Ione non era arrivata. Suo padre allora avrebbe avvertito la 
polizia e la polizia l'avrebbe cercata a New York... perdendo tempo. 
Esattamente il tempo che occorreva a lei per tornare a Graxton e rintracciare 
Paul. 


Una volta in strada, mise in moto la macchina, facendo il meno rumore 
possibile. Mentre si allontanava, constatò che in casa non si erano accorti 
della partenza. Sperò che suo padre continuasse a dormire fino al mattino; in 
questo caso lei avrebbe avuto diverse ore a disposizione. E sperò anche che 
Jack non si spaventasse troppo per lei. Quindi puntò risolutamente verso 
Graxton. 


Pioveva. Non a dirotto, ma cadeva una pioggerella insistente che rendeva 
l'asfalto viscido e sferzava i finestrini con folate di tramontana. Ione guidava 
veloce, frenando quando dal buio emergevano i cartelli indicatori. Voleva 
arrivare a Graxton prima dell'alba. Tutt'intorno alla città si stendeva, almeno 
così aveva sentito dire, un cordone di polizia, e lei preferiva viaggiare mentre 
era buio. E le nubi, cariche di pioggia, avrebbero ritardato non poco la luce 
del giorno. 


Quando Ione avvistò il paesaggio familiare, a est s'intravvedeva una striscia 
pallida di luce grigia. D'ora in poi, dato che lei non sapeva fin dove arrivava il 
cordone di polizia, sarebbe stato più opportuno procedere con cautela. 
Finalmente Ione trovò la scorciatoia che cercava. Si chiese se anche la polizia 
conoscesse quelle vie traverse. La strada non asfaltata era piuttosto 
accidentata, ma la ragazza abbassò ugualmente i fari. Adesso procedeva 
molto lentamente. Si trattava di strade di campagna, su cui era caduta molta 
pioggia. Doveva raggiungere il lago da sud, tenendosi lontana dall'abitato. 
Quando fu a un paio di chilometri dalla meta, pensò di abbandonare l'auto e 
proseguire a piedi. Ma poi cambiò idea: se l'auto veniva scoperta, il numero 
di targa avrebbe rivelato la sua presenza nella zona. Perciò continuò il 
viaggio in macchina, mentre, a est, la luce si faceva pericolosamente più 


intensa. 


Poco più avanti c'era un incrocio, e se la polizia pattugliava le strade, 
quell'incrocio era sicuramente sorvegliato. 


L'unica soluzione era tagliare attraverso i campi o per i boschi. Ione scelse i 
boschi. 


Per fortuna conosceva bene il terreno, e sapeva dove in quelle strade 
secondarie c'erano le curve e com'erano le colline. Spense i fari, temendo di 
essere scoperta, e anche perché sotto gli alberi non le erano di grande utilità. 
Poi s'infilò in un ripiano, ancora non interamente trasformato in fosso, e 
lanciò la macchina nel folto, sperando in bene. Rami e arbusti strisciavano 
contro il tetto della vettura. A un certo punto si trovò davanti un grosso 
tronco. Senza perdere un istante frenò, fece marcia indietro, sterzò e riprese la 
corsa. In ogni momento correva il rischio di perdere l'orientamento, e 
indubbiamente, se avesse avuto molta strada da percorrere, non se la sarebbe 
cavata. A un certo punto, ebbe l'impressione di correre in circolo. Finalmente 
la macchina imboccò una discesa, poi una curva secca, quindi sbucò sull'altra 
strada. 


Non ci furono altre difficoltà. Cento metri più avanti, la pista fangosa divenne 
strada battuta. Ione percorse altri quattrocento metri senza incidenti e senza 
incontrare nessuno e finalmente svoltò nel vialetto che portava alla villa degli 
Stanley. Pochi minuti dopo, Ione parcheggiò la macchina in rimessa, dov'era 
impossibile vederla, e infine entrò in casa, senza essere stata notata da 
nessuno. 


A un tratto provò grande stanchezza, ma era decisa a fare ciò che restava da 
fare. Andò in camera sua, scostò le coperte e le lenzuola fredde dal letto; sfilò 
le scarpe; si tolse l'impermeabile, ma si tenne la maglia e i pantaloni; infine si 
sdraiò, tirandosi addosso la coperta. Forse sarebbe riuscita a dormire. 


Tone era decisa a trovare Paul. Voleva dimostrargli che non aveva l'intenzione 
di respingerlo, che anzi, forse, lo amava. Sì, era così, lei lo amava. In modo 
strano, ma lo amava, perché lui l'aveva cercata... e aveva ucciso un uomo per 
lei, o forse, più semplicemente, perché l'aveva sempre amato, senza 
rendersene conto, finché non era stato troppo tardi. 


Ma come avrebbe fatto ad avvertire Paul della sua presenza, senza mettere in 
allarme la polizia? Ecco il problema principale. 
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Il dottor Gerald Vandrak seguiva con orrore i preparativi di guerra di Mike 
Rogan. Perché così l'aveva definita Rogan: guerra. E Rogan era furioso: i 
suoi uomini avevano già sofferto danni e due agenti erano stati malmenati 
dall'uomo liquido nel drugstore di Sillman. Erano rimasti feriti dai cocci e dai 
frammenti di vetro, e uno dei due, inoltre, aveva riportato una contusione al 
fianco, mentre il suo compagno s'era fratturato il braccio urtando contro il 
banco di Sillman. 


Lo scontro, comunque, aveva permesso a Rogan di mettere a fuoco, così 
sosteneva, la «figura» dell'avversario. Ormai c'erano altri testimoni, i due 
poliziotti e Bob Sillman, per non parlare di Billy Pearson. Tutti sapevano che 
aspetto aveva l'uomo liquido, ne conoscevano la forza e anche la debolezza. 
Questa consisteva soprattutto nel bisogno fisico, inderogabile, di alimentarsi. 
E forse anche in un desiderio di simpatia e di amicizia. L'esperienza di Billy 
Pearson, da questo punto di vista, era interessante. Billy, però, non era 
disposto a parlare della sua avventura. L'uomo liquido, si limitava a dire il 
ragazzo, aveva aperto la porta nel retro del drugstore e lo aveva fatto entrare, 
dicendogli di servirsi. Dentro, però, non c'era roba da mangiare e a Billy il 
whisky non piaceva. 


Che cos'altro era accaduto? Vandrak aveva assistito all'interrogatorio di Billy. 
L'uomo liquido gli aveva forse parlato dei suoi progetti? Billy sosteneva di 
no. Aveva fame? Sì, aveva fame e freddo. Oltre a questo, Billy non aveva 
detto altro. 


Forse non avevano avuto modo di parlare a lungo. Comunque, la cosa più 
importante, che ridava nuove speranze a Vandrak, era che al ragazzo non era 
stato fatto del male. 


Rogan, però, non trovava quel fatto incoraggiante. I suoi due uomini, non 
c'erano dubbi, erano stati malmenati. 


— Però non li ha uccisi — osservò il dottor Vandrak. — Mio figlio avrebbe 
potuto ammazzarli: gli avevano sparato addosso. La provocazione dunque 


esisteva: eppure si è limitato a sbarazzarsene per poter scappare. Avrebbe 
anche potuto aggredire Sillman, davanti al negozio. E non l'ha fatto. Voleva 
solo fuggire. 


— E un assassino — disse Rogan, ostinato. 
Vandrak fu costretto a ammetterlo: — Sì, è un assassino. 


Ma ha ucciso unicamente per motivi personali. E comunque ha dimostrato di 
non essere un maniaco omicida: se così fosse, avrebbe ucciso chiunque si 
fosse trovato sul suo cammino. Mio figlio sta male, signor Rogan. 
Probabilmente è squilibrato, ma non completamente pazzo. 


— È un individuo pericoloso — disse Rogan. 
— SÌ, è pericoloso. 

— Potrebbe ammazzare qualcun altro. 

— Forse. Ma non lo credo. 


Rogan non era un tipo paziente. — Sentite, dottore — disse. — Vostro figlio 
è un criminale. Tocca a me non lasciarmelo scappare. 


Rogan dunque proseguì nei suoi preparativi. Stavolta tutte le bevande 
alcoliche e tutti i viveri furono trasportati nei due principali negozi di 
alimentari di Graxton e furono emanate disposizioni perché la popolazione 
comperasse solo lo stretto necessario per ogni pasto. E naturalmente gli 
abitanti di Graxton, appena capirono che se tenevano in casa dei viveri 
rischiavano di ricevere la visita dell'uomo liquido, si affrettarono a obbedire. 


Rogan intanto si dava da fare per reclutare dei volontari. 


L'incidente del drugstore aveva infuso nuovo coraggio alla popolazione. Paul 
Vandrak si comportava come un animale selvatico, che è pericoloso solo se è 
messo alle strette. Era necessario dargli la caccia, ma era improbabile che 
uscisse dal suo nascondiglio per assalire un essere umano. È toccava all'intera 
cittadinanza snidarlo. Gli abitanti di Graxton si misero a disposizione di 
Rogan. 


Il dottor Vandrak mentre li osservava pensava che tutta quella gente si 
preparava a dare la caccia a suo figlio. Paul, con tutta probabilità, era ancora 
a Graxton. Non gli sarebbe stato facile spostarsi altrove. L'unico mezzo che 
aveva l'uomo liquido per lasciare il paese era di buttarsi attraverso i campi, 
ma allora perché non l'aveva fatto prima? Probabilmente si rendeva conto che 
anche altrove avrebbe trovato le stesse accoglienze. O forse aveva capito che 
l'unica via di scampo, per lui, era di arrendersi e cercare di rappacificarsi con 
la società. 


Ad ogni buon conto, Rogan si preparava ad affrontare il peggio, e cioè a 
catturare o a eliminare l'uomo liquido. A questo scopo, mise assieme un 
arsenale insolito. Le pallottole si erano dimostrate inefficaci, ma c'erano altre 
armi da usare. In primo luogo, i gas lacrimogeni. La polizia di Stato ne fornì 
un certo quantitativo. Non si sapeva, naturalmente, che effetto avrebbero 
avuto i gas lacrimogeni su un uomo liquido, ma si nutrivano buone speranze. 


Rogan inoltre si procurò, nella vicina caserma dei pompieri, un certo numero 
di idranti. Gli idranti sono in grado di sollevare un uomo da terra. Ma l'arma 
più tremenda, di fronte alla quale Vandrak si sentiva agghiacciare, erano i 
lanciafiamme. Rogan ne aveva ritirati quattro da un arsenale dell'esercito, 
insieme con una squadra di soldati capaci di manovrarli. Il poliziotto era 
sicuro dell'efficacia di quelle armi, qualora fossero impiegate nel luogo e nel 
momento opportuno. — Gli daremo la possibilità di arrendersi — promise, 
— ma se non accetta, lo annienteremo in una nuvola di vapore. 


L'arsenale era pronto e gli uomini in allarme. Ormai toccava ai cittadini di 
Graxton, che costituivano la fanteria di Rogan, snidare la preda. 


Vandrak rimase a osservarli. Rogan aveva parlato di «tenerlo sotto custodia 
protettiva», ma, in realtà, a proteggerlo c'era solo Cy, e così, in compagnia di 
Cy, il dottore si aggirava per la città, godendo di una libertà relativa. 


La battuta, nelle prime ore del pomeriggio del giorno successivo alla battaglia 
del drugstore, prese il via. Partendo dall'ipotesi che il fuggiasco si 
nascondesse nella zona dei negozi, Rogan stese tutto attorno al quartiere un 
cordone di uomini, destinato via via a restringersi. L'intera popolazione 
partecipava alla caccia: gli uomini al completo, diverse donne e qualche 


ragazzo. C erano abbastanza volontari per circondare un'area di un chilometro 
di diametro circa. Il tempo favoriva le forze di Rogan. Per quanto tutto fosse 
ancora stillante acqua, in quel momento aveva smesso di piovere. 


Rogan diede il fischio d'inizio e la caccia cominciò. Al centro del cerchio, nel 
corso principale, si tenevano pronte le truppe di urto: la polizia di Stato con i 
gas lacrimogeni, i pompieri con gli idranti, i soldati con i lanciafiamme, 
pronti a scattare al minimo segnale di allarme. I cittadini di Graxton, a cui si 
erano uniti alcuni poliziotti, cominciarono lentamente ad avanzare verso il 
centro, setacciando ogni metro di terreno. 


Fra stato previsto che l'operazione sarebbe andata a rilento e le previsioni si 
verificarono puntualmente. Per le strade, nei cortili, ogni pozzanghera, ogni 
rigagnolo doveva essere controllato, e tuttavia il procedimento non dava 
alcuna sicurezza. L'uomo liquido, in effetti, avrebbe potuto rivelarsi più 
paziente dei suoi nemici. C'era il rischio che li lasciasse passare su di lui; che, 
per non farsi scoprire, permettesse loro di calpestarlo, torturarlo, e superarlo, 
senza per questo diventare eccessivamente nero ed oleoso. A detta di chi 
l'aveva visto, l'uomo liquido aveva l'aspetto oleoso, ed era un poco più scuro 
dell'acqua. Di conseguenza il colore e la natura di ogni pozzanghera furono 
sottoposti a esame. Fino a che punto l'uomo liquido era in grado di 
assottigliarsi? E di filtrare nel terreno? Nessuno sapeva trovare una risposta a 
questi interrogativi, e perciò tutti cercavano di fare del loro meglio. Gli 
edifici, da parte loro, presentavano altri problemi. Non soltanto bisognava 
esplorare ogni stanza e ogni armadio, ma c'erano anche le cantine e i 
sottotetti. Forse F uomo liquido si nascondeva in una grondaia, forse in una 
fogna. Qualcuno sospettava addirittura che si celasse all'interno delle pareti. I 
cittadini di Graxton, però, si opposero fermamente alla minaccia che tutte le 
loro case venissero demolite per scoprire se dentro c'era l'uomo liquido. 


Il dottor Vandrak si teneva accanto ai lanciafiamme. 


Non sapeva quale sarebbe stata la sua reazione, nel caso che Rogan avesse 
impiegato quelle armi micidiali. Forse Paul, ritenendosi inattaccabile anche 
dai lanciafiamme, non avrebbe accettato di arrendersi. In tal caso, però, il 
dottore era deciso a parlare a suo figlio. Ma se i suoi ragionamenti non 
fossero serviti a nulla? 


Vandrak aspettava, mentre la caccia proseguiva. Su Graxton regnava un 
silenzio profondo. Era stato Rogan a esigere il silenzio, dicendo che aiutava 
la concentrazione e il lavoro di ricerca. A ogni istante, una pozzanghera 
poteva animarsi, e la mossa non doveva assolutamente sfuggire ai ricercatori. 


Graxton, perciò, era immersa nel silenzio. Il sole, senza mai lasciarsi vedere, 
fece il giro del cielo grigio e il pomeriggio finì. 


Ogni tanto, c'era un falso allarme. Il cerchio, nel frattempo, si restringeva 
sempre di più, e il buio scese sulla cittadina mentre l'armata dei volontari 
stava convergendo verso il negozio di Sillman. 


In quel punto, Mike Rogan aspettava e controllava le mosse degli uomini. 
Ormai aveva l'aria di chi comincia a rendersi conto che la sua azione è stata 
un fallimento. Dall'altra parte della strada, i gruppi di volontari stavano 
dirigendosi verso gli ultimi negozi, mentre altri uomini arrivavano dalla 
strada e lungo il vicolo. 


Alla fine si ritrovarono tutti riuniti, sfiniti e bagnati, formando un cerchio 
attorno a Mike Rogan e al suo inutile arsenale. 


— Stanotte non c'è più niente da fare — disse Rogan. — Prendetevi le razioni 
e tornate a casa. Ricominceremo domani. 


— Domani? — fece eco una mezza dozzina di voci, venate di stanchezza. 
— E qui — insistette Rogan. — Non può essere lontano. Lo sento al fiuto. 
— Ma potrebbe essere nel lago... 


— No, ha bisogno di trovarsi un rifugio per stare al caldo. Domani 
riprenderemo la caccia in città e in tutte le case lungo il lago. 


Vandrak si fermò a guardare i volontari che rientravano a casa. Non sapeva se 
sentirsi più sollevato o più inquieto. 
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Il mattino dopo la caccia era appena cominciata, quando a un tratto 
bruscamente finì. 


Si era già pensato, ben inteso, di impiegare i cani, e Rogan aveva chiesto che 
gli mettessero a disposizione dei segugi, ma la pioggia incessante lo aveva 
indotto a rinunciare al progetto. La gente che si trovava nell'area sospetta 
aveva sentito i propri cani abbaiare, non si sapeva bene a che cosa, e si era 
chiesta perché. Altri, preoccupati dell'incolumità dei propri preziosi 
cagnolini, li avevano tenuti chiusi in casa, come fossero bambini. Il giorno 
prima, durante la caccia organizzata, una muta canina aveva affiancato, senza 
successo, l'azione degli uomini. 


Quel giorno, però, fu proprio un cane a scoprire il fuggiasco. Le squadre dei 
volontari si erano riunite prima dell'alba e una parte era stata mandata in 
direzione del lago, mentre il resto cominciava a sparpagliarsi in giro per 
formare il solito cerchio. Rogan, però, aveva altri progetti. Con tutta 
probabilità, nella notte, l'uomo liquido aveva cercato rifugio all'interno di un 
edificio, al caldo, pronto a allontanarsi al mattino, appena la caccia fosse 
ripresa. Rogan perciò cominciò la giornata inviando alcuni uomini a 
controllare i negozi che si allineavano lungo il corso e che, a differenza degli 
alimentari, non erano stati sorvegliati durante la notte. Gli uomini, però, non 
avrebbero scoperto assolutamente niente nel negozio di abbigliamento di 
Howard, se un cane non si fosse messo alle loro calcagna, probabilmente per 
cercare un riparo dalla pioggia. 


Vandrak si trovava nella strada ancora buia, non lontano dall'ingresso del 
negozio e, quando sentì l'abbaiare frenetico del cane, si precipitò sul posto. 
Un pensiero l'ossessionava da tempo: Paul era nudo, faceva freddo e aveva 
bisogno di coprirsi... 


Dentro al negozio tutte le luci erano accese per facilitare le ricerche. Tre 
civili, in fondo al locale, si tenevano pronti a entrare in azione mentre il cane, 
nascosto dietro un banco a sinistra, abbaiava furiosamente. A un certo punto, 
sotto gli occhi di Vandrak, la bestia schizzò indietro con un ululato di terrore, 


si precipitò verso la porta aperta e scomparve. Allora da dietro al banco si 
levò una forma, una visione incredibile, che nessuno dei presenti si era mai 
sognato di vedere. 


Paul, con ogni probabilità, aveva cercato soltanto di scaldarsi, di trovare un 
angolo che fosse più accogliente del ferro gelido di una tubatura. O forse 
aveva pensato a un travestimento per poter passare inosservato in mezzo alla 
gente. 


Tutte queste possibilità si affacciarono alla mente del dottore quando vide la 
«cosa» emergere da dietro il banco. 


Paul Vandrak, suo figlio, l'uomo liquido, indossava... 


scarpe... pantaloni, impermeabile abbottonato fino al collo... guanti... 
cappello a larghe falde. L'unica parte liquida visibile era la faccia: un globo 
nero, privo di lineamenti, che s'intravvedeva tra l'orlo del cappello e il 
colletto dell'impermeabile. 


I tre uomini si lanciarono in avanti. Paul fu colto di sorpresa e se anche aveva 
in animo di fuggire così travestito approfittando dell'oscurità ci rinunciò 
immediatamente. I tre inseguitori riconobbero immediatamente la preda, e 
vedendola così travestita, rimasero meno impressionati. Forse nel loro 
subconscio pensarono che ormai, essendo tornato allo stato semi-solido, era 
meno pericoloso. 


I tre volontari mossero baldanzosamente verso la vittima. Due lo afferrarono 
per un braccio. Il terzo cercò di stringerlo al collo. Per un istante i quattro 
lottarono. Un secondo dopo, Paul sgusciò fuori dagli abiti. 


Il dottore vide la fila di bottoni del cappotto saltare, mentre un fiotto di 
liquido nero irrompeva dall'apertura. Un attimo prima, l'uomo liquido era 
bloccato dai tre assalitori: un secondo dopo, in mano ai tre uomini 
rimanevano soltanto le spoglie vuote. 


— Paul! — gridò il dottore, e si piazzò sulla soglia cercando di bloccare il 
figlio. 


Se anche Paul riconobbe suo padre, non vide in lui che un altro nemico. 
L'uomo liquido si precipitò attraverso il negozio come una valanga d'acqua, 
una forma che a ogni movimento cambia aspetto, un'ondata che spazza una 


spiaggia. 


Il dottore tese le mani, non tanto per fermarlo, quanto per supplicarlo di 
fermarsi. E quando Paul passò su di lui, ebbe una sensazione di gelo. Si sentì 
travolto da qualcosa di più freddo della pelle di un cadavere. Tentò, senza 
riuscirci, di trattenerlo, ma il liquido gli scivolò via attraverso le dita. 


L'uomo liquido passò e, a questo punto, il dottore gridò per metterlo in 
guardia. Ma Paul con tutta probabilità si era già reso conto che la strada e i 
marciapiedi brulicavano di uomini di Rogan. Qualcuno anzi stava già 
accorrendo, attirato dall'abbaiare del cane e dalle grida di allarme. Paul si 
precipitò, dritto in mezzo a loro. 


Il dottore, sulla soglia del negozio, assistette alla mischia. Gli uomini erano 
accorsi prontamente, ma alcuni quando videro l'onda che avanzava 
minacciosa, tutta lustra e riflettente le luci della strada, fecero dietrofront e 
scapparono di gran corsa. 


Mike Rogan si trovava a pochi metri da lì. Vicino a lui c'erano le armi 
speciali approntate per l'occasione. Rogan lanciò un ordine, e gli uomini con 
gesto automatico puntarono i lanciafiamme, ma data la confusione che 
regnava nella strada, era impossibile adoperarli. Rogan gridò ai volontari 
disarmati di tirarsi indietro, ma un gruppetto persistette nel tentativo 
impossibile di bloccare l'uomo liquido. Sembrava una mischia in un campo di 
rugby, quando tutti i giocatori si lanciano sul pallone. 


Paul riuscì a sfuggire alla loro presa e lasciò una dozzina di uomini sul 
terreno. I volontari, comunque, erano riusciti a ritardarne la fuga. Nel 
frattempo il resto dell'armata di Rogan s'era sparpagliata attorno, sui 
marciapiedi e per le vie laterali, allineandosi lungo le vetrine dei negozi. 
Dopo tutto quegli uomini non avevano il compito di catturare l'uomo liquido, 
ma unicamente di localizzarlo. Ora che la strada era interamente sgombra, a 
eccezione di pochi uomini stesi a terra che cercavano di uscire carponi dalla 
scena, Rogan poté finalmente piazzare le sue artiglierie pesanti. Due 
lanciafiamme furono collocati alle estremità della strada. Un paio di poliziotti 


si tenne pronto a usare le granate lacrimogene. I pompieri misero in posizione 
gli idranti, aspettando l'ordine di Rogan. Ma non ci furono ordini, perché 
l'uomo liquido era scomparso, forse s'era mimetizzato con la superficie 
bagnata della via. 


Per un lungo momento, regnò il silenzio. La strada era completamente 
deserta. Il dottore sentì rinascere un filo di speranza. Lui voleva che suo figlio 
fosse catturato, non annientato col fuoco. 


In quel momento riapparve il cane, lo stesso brutto bastardo del negozio di 
abbigliamento, tozzo e chiazzato di bianco e di marrone. Sbucò in mezzo alle 
gambe degli uomini, e corse verso il centro della strada. Quando fu a due 
terzi del percorso, fece un brutto scarto, come se si trovasse di fronte a un 
ostacolo invisibile. La mossa fu così fulminea che la bestia slittò sul 
marciapiede, rischiando di perdere l'equilibrio. Poi, ululando di terrore, sparì 
di corsa con la coda tra le gambe. Rogan ormai sapeva che cosa aveva 
spaventato il cane. 


A questo punto, il poliziotto decise di disdegnare le armi minori. — È qui! — 
gridò, additando un punto. — Avanti i lanciafiamme! 


I soldati accorsero nel punto indicato. Fiamme color arancio scaturirono dai 
tubi micidiali, lunghe sei, otto metri, prosciugando interamente il selciato del 
corso e annerendolo tutto. 


Il dottor Vandrak corse verso il centro di quell'inferno, ma fu bloccato dai 
soldati. Mentre si dibatteva inutilmente per liberarsi della stretta degli uomini, 
vide distintamente il settore spazzato dalle fiamme. 


Inorridito, notò che in un punto qualcosa si muoveva, e pareva che l'acqua 
piovana tentasse di ritirarsi davanti al fuoco. In un primo tempo, il velo 
umido cercò di scivolare via rimanendo aderente al selciato, poi, preso dalla 
disperazione e forse spinto dal dolore, si levò dritto, divenne una forma, la 
colonna nera, lucida e liscia che Vandrak e pochi altri avevano già visto 
prima. 


— Basta! — gridò Rogan. 


Le lingue di fuoco si arrestarono, si ritrassero. La colonna ora era immobile, 
ma Vandrak la vedeva fremere e pulsare, tutta percorsa da un brivido. Paul 
era ferito o soltanto spaventato? 


— Spegnete i lanciafiamme — ordinò Rogan. Nella strada, il calore, riflesso 
dagli edifici laterali, era intollerabile. 


Le lingue di fuoco si ridussero a una breve fiammella che bruciava davanti 
alla bocca di ogni ordigno, ma anche così la scena ricordava a Vandrak certe 
illustrazioni dell'inferno. Sotto la pioggerella leggera tutto, selciato, vetrine, 
impermeabili, rifletteva la luce; e i lampioni, le vetrine illuminate dei negozi, 
le fiamme venivano moltiplicate in una fantasmagoria di luci avvolta da una 
nuvola di fumo nero. Al centro, i due antagonisti erano uno di fronte all'altro: 
Mike Rogan enorme, in un impermeabile nero, alla testa dei lanciafiamme; e 
Paul Vandrak, creatura di un altro mondo, vittima del fuoco. 


Rogan fece un passo verso l'avversario. — Vandrak — disse forte. — 
Arrenditi, o ti bruceranno vivo. 


Non ci fu una risposta immediata. Forse Paul stava guardandosi attorno per 
misurare il rischio che correva di finire carbonizzato. 


— Vandrak — ripeté Rogan. — Hai sentito che cosa ho detto? 


Alla fine una voce rispose, una voce in cui il dottore riconobbe a stento quella 
di Paul, alterata dal terrore e dalla collera. — Vi ho sentito. 


— Allora, che cosa decidi? 


— Sono un essere umano! — La voce suonava come un appello disperato, 
che pareva arrivare da lontanissimo. — Sono un essere umano! 


— Va bene, accetteremo la tua parola su questo. — La voce di Rogan era 
dura, implacabile. 


— Non potete bruciarmi vivo! 


— Se non ti arrendi, lo faremo tra un minuto. Hai ucciso due persone, 
Vandrak. Non possiamo correre altri rischi. 


Un altro mezzo minuto di silenzio. Poi, di nuovo, la voce della colonna 
liquida. — E che cosa farete di me, se mi arrendo? 


Il dottore per l'angoscia si sentì inondare di sudore. Aveva già discusso il 
problema con Rogan e con un altro scienziato che era arrivato dal Centro 
Spaziale. Un uomo liquido, s'erano chiesti gli scienziati, com'è possibile 
incarcerare un uomo liquido? Se avessero avuto tempo sufficiente, avrebbero 
trovato la soluzione. Lo scienziato soprattutto si era rivelato affascinato dal 
problema. «Per esempio», aveva detto, 


«si potrebbe rinchiuderlo in un recipiente metallico, molto robusto, 
esattamente come si fa per i liquidi che sono contenuti in bottiglia». Però, in 
tal caso, come era possibile fornirgli gli alimenti e l'aria per respirare? Non 
era difficile maneggiare un uomo liquido morto o per lo meno privo di 
coscienza. Ma se era vivo, forte e baldanzoso, come si faceva? 


— Che cosa intendete fare di me? — Paul, evidentemente, si era posto anche 
lui il problema. 


— Sarai processato per assassinio — disse Rogan. 
— E nel frattempo dovrò restare in carcere? 
— Sì — disse Rogan. 


— Ma voi sapete meglio di me che se voglio posso fuggire. Perché allora mi 
chiedete di arrendermi? 


Sì, perché glielo chiedevano? Anche il dottore si era posto la stessa domanda. 
Mike Rogan era un poliziotto duro e ligio al dovere. Ora un buon poliziotto si 
risolve a uccidere solo quando non c'è altra via d'uscita. Dunque Rogan 
offriva l'alternativa dell'arresto, davanti a tanti testimoni, ma solo nella 
segreta speranza che Paul tentasse di scappare e che lui, di conseguenza, 
potesse eliminarlo col fuoco. 


Con uno strattone improvviso, Vandrak si liberò dalla stretta e corse accanto 
a Rogan. — Paul... — ansimava e non riusciva quasi a articolare le parole. 


— Arrenditi, Paul! 


Ti ucciderà se non gli dai la parola d'onore che non cercherai di fuggire. 
Presteremo fede alla tua parola, Paul... 


— Toglietevi di mezzo, dottore — tagliò corto Rogan. 


— Non siete autorizzato a parlare a nome della polizia. Non accetteremo la 
parola di un assassino. — Rogan si voltò e gridò: — Avanti con 
quell'autocarro! 


— Autocarro? — chiese il dottore. 


Rogan, senza perdere di vista Paul, rispose alla domanda del medico. — 
Mentre voi scienziati discutevate, io ho trovato la soluzione. Avevate detto 
che ci voleva un recipiente metallico, senza aperture. Mi sono procurato un 
carro frigorifero. Lo metteremo lì dentro. Se sta un po' al freddo, gli passerà 
la voglia di azzuffarsi. — Parlava forte, in modo che Paul lo sentisse. 


— Ma morirà — disse Vandrak. — Non c'è aria... 


— Il carro è grosso e c'è aria abbastanza. Porteremo vostro figlio a Fort 
Malcolm e i lanciafiamme scorteranno il convoglio. Di tanto in tanto, 
apriremo lo sportello per fare entrare l'aria, ma in quei momenti terremo i 
lanciafiamme puntati. Poi resterà a Fort Malcolm, sempre sotto guardia dei 
lanciafiamme, finché lo avranno esaminato gli scienziati. 


— Ma finirà congelato prima che arriviate laggiù! 


Rogan lo guardò con disprezzo. — E un rischio che dobbiamo correre, 
dottore. E molto più sicuro che credere alla sua parola d'onore. 


— Ma è un assassinio... 
— È legittima difesa, dottore. 


Vandrak capì che era inutile discutere. Nessuno dei presenti era dalla sua 
parte. Sentì il rombo dell'autocarro e si voltò per vedere arrivare l'enorme 
carro frigorifero. 


No, una volta lì dentro, nonostante la sua forza eccezionale, Paul non avrebbe 
avuto scampo. 


O forse, sperò ancora una volta, la refrigerazione forzata lo avrebbe riportato 
allo stato solido. Ma, l'acqua gelida del lago non c'era riuscita. E in effetti era 
assai più probabile che il freddo lo uccidesse: quel carro sarebbe stato la sua 
tomba. 


Uno dei soldati sgombrò il terreno mentre il carro si avvicinava. I 
lanciafiamme non persero di vista, neppure per un secondo, Paul. Tutti gli 
uomini si tenevano all'erta, perché non sarebbe stato semplice far salire Paul a 
bordo. 


Il veicolo si fermò. Due uomini passarono dietro all'autocarro e aprirono una 
delle porte. Anche dal punto in cui si trovava, e cioè ad almeno otto metri dal 
carro, il dottore avvertì la ventata gelida che uscì dall'interno della cella. I 
lanciafiamme, intanto, furono accostati. Due soldati si schierarono ai lati del 
camion e il terzo si piazzò alle spalle di Paul, con il compito di spingerlo 
avanti. 


— Su, Vandrak — scattò Rogan. — Sali. 
Paul esitò. 


— Muoviti, Vandrak! — lo ammonì Rogan. — Ragazzi, dategli un assaggio, 
tanto perché si decida. 


In risposta all'ordine di Rogan, una fiamma scaturì dall'ordigno piazzato alle 
spalle di Paul, e la lingua rovente quasi lo sfiorò. Paul reagì scivolando verso 
la porta aperta dell'autocarro. 


— Dentro! — disse Rogan. Poi, con voce meno aspra, aggiunse: — Andiamo 
a Fort Malcolm, Vandrak. Gli scienziati studieranno, e forse riusciranno a 
curarti. Non è affare mio se dichiareranno che quando hai commesso i delitti 
non eri nel pieno possesso delle tue facoltà mentali. Io devo soltanto portarti 
a Fort Malcolm. 


Vandrak padre tratteneva il respiro. Era evidente che anche Paul nutriva le 


sue stesse preoccupazioni. Rogan si sarebbe veramente preoccupato, come 
aveva promesso, di aprire di tanto in tanto le porte, per fare entrare l'aria? Il 
poliziotto aveva già minacciato di «alzare la refrigerazione» per far passare la 
voglia di resistere al suo prigioniero. Quale sarebbe stato l'effetto di una 
brusca refrigerazione su un corpo allo stato liquido? Paul esitava. 


Poi, di scatto, si mosse. Il dottore, che pure in quel momento guardava suo 
figlio, non riuscì a cogliere l'atto fulmineo con cui la colonna liquida parve 
fondersi con l'asfalto mentre si tuffava sotto le ruote del carro. 


Rogan disse appena: — Ehi! 
I tre lanciafiamme entrarono immediatamente in azione. 


Le lingue di fuoco scaturirono altissime, spazzando la via sotto il carro 
frigorifero, nel tentativo di bloccare la fuga della creatura liquida! 


— Attenti al serbatoio della benzina! 


Qualcuno gridò l'avvertimento, superando il tumulto delle voci. Troppo tardi. 
Il serbatoio era sistemato sotto la cabina, e una delle lingue di fuoco lo 
raggiunse, fuse il metallo e fece esplodere il contenuto. Le fiamme 
divamparono, minacciando di raggiungere gli uomini dei lanciafiamme. 


Nella strada adesso regnava una confusione totale. Il fumo non lasciava 
vedere nulla, ma il dottore riuscì ugualmente a notare che non c'erano feriti. 
Tutti si erano tenuti a una ragionevole distanza dal carro e probabilmente, nel 
serbatoio, non c'era rimasto molto carburante. La cabina intanto ardeva 
furiosamente. 


E Paul, che si era rifugiato sotto l'autocarro, che fine aveva fatto? 
Proteggendosi la faccia dal calore, il dottore fece il giro del camion, cercando 
di vedere qualcosa. Che cosa sperava di trovare? Cosa ne è di un uomo 
liquido investito in pieno da un'esplosione di benzina? 


Rogan, come tutti i presenti, era disorientato. Correva di qua e di là, gridando 
ordini che nessuno ascoltava. Forse anche lui, come il dottore, cercava di 
individuare il prigioniero scomparso. Il dottore credette addirittura di sentirlo 


gridare: 
— Riportatemi il cane! Datemi una muta di cani! 


In quel momento il dottore notò nella via una figuretta che non era un cane, 
ma un ragazzo. Vandrak, passando in mezzo al fumo e al vapore, si diresse 
verso di lui. L'istinto gli diceva che quel ragazzo era Billy Pearson. In quel 
momento, tutti correvano da una parte all'altra come impazziti, a eccezione di 
Billy Pearson che se ne stava tranquillo, fermo al suo posto. E nel suo 
atteggiamento c'era qualcosa di strano, quasi di trionfante. 


— Billy Pearson... 


Il ragazzo si voltò e nei riflesso delle fiamme la sua faccia magra parve 
illuminarsi di un grande sorriso. — Ce l'ha fatta! — annunciò forte e chiaro. 
— L'ho visto io. Si è infilato là dentro. 


Il ragazzo stava additando il buco nero di un tombino. 


— Si è cacciato lì — disse Billy. — Arriverà fino al lago e non lo troveranno 
mai più. 
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Billy non aveva detto a nessuno di aver visto l'uomo liquido scappare 
attraverso la fognatura, tranne, naturalmente, al dottor Vandrak. Era 
un'eccezione che Billy uscisse dal suo silenzio consueto, ma si spiegava con 
l'immensa gioia che provava per la fuga del suo amico. 


E il dottore non aveva comunicato ad altri la notizia, Billy ne era più che 
sicuro. Poco prima lo aveva sentito discutere con la polizia, per evitare che 
chiudessero suo figlio nel carro frigorifero, col rischio che morisse congelato. 
E dunque non era verosimile che adesso andasse a svelare alla polizia il 
nascondiglio del figlio. 


No, tutt'al più Rogan ci sarebbe arrivato da solo. Billy s'era fermato per 
osservare i pompieri che spegnevano l'incendio dell'autocarro, naturalmente 
senza lasciarsi vedere, poi aveva assistito agli sforzi di Rogan per 
riorganizzare le proprie forze. Non c'era, s'intende, nessuna traccia dell'uomo 
liquido e la polizia sembrava incerta nel concludere se era rimasto ucciso in 
seguito all'esplosione o se invece era riuscito a fuggire. Rogan, non essendo 
sicuro che fosse morto, non rinunciò alla caccia, e anziché dire ai presenti di 
tornare a casa, continuò a urlare ordini. «Voglio i segugi», gridava, ma Billy 
sapeva che i cani poliziotto, con la pioggia che continuava a cadere, non 
sarebbero stati in grado di seguire la pista dell'uomo liquido. Rogan, 
comunque, pareva intenzionato a tentare di tutto. Billy l'osservava mentre 
andava avanti e indietro per la strada, gridando, imprecando, dando ordini. È 
in quel momento Rogan scoprì il tombino. 


Fu come se l'avesse visto per la prima volta. Si diresse a passi nervosi verso 
quel punto, poi si fermò. Rimase immobile a fissare l'apertura nera a fianco 
del marciapiede. A Billy pareva quasi di sentire i suoi pensieri: se l'uomo 
liquido è scampato all'esplosione, si è infilato qui... Non possiamo lasciar 
perdere questa possibilità... dobbiamo seguire la traccia! 


Rogan andò a raggiungere il gruppo di poliziotti e cominciò a parlare con 
loro. Billy non osò avvicinarsi troppo per sentire che cosa dicevano, perché, 
se lo avessero scopertolo avrebbero sicuramente preso e riportato a casa. 


Non che Billy avesse particolarmente paura di tornare a casa. Non era la 
prima volta che se ne andava, e anche stavolta non sarebbe successo niente. 
Solo una perdita di tempo inutile, farcita dalle eterne discussioni di casa sua. 
«Non voglio che il ragazzo vada in giro mentre quella cosa orrenda è in 
libertà» avrebbe detto sua madre. «Allora tienilo incatenato al letto» avrebbe 
risposto suo padre. Billy, a dire il vero, cominciava a sospettare che suo padre 
provasse un'ammirazione segreta per la sua abilità a filarsene alla chetichella 
da casa, cosa che George Pearson aveva cercato spesso di fare. 


«Incatenarlo al letto... ma è una crudeltà!» avrebbe proseguito la signora 
Pearson e così di seguito, e Billy non aveva voglia si risentire, per l'ennesima 
volta, quelle discussioni. 


Perciò fece in modo di passare inosservato in mezzo a tutta quella 
confusione. Però non gli sfuggiva niente. L'incendio dell'autocarro, ormai, era 
sotto controllo. Gli idranti erano serviti a qualcosa. Nel frattempo gli uomini 
armati di lanciafiamme e di bombe lacrimogene si stavano dirigendo con i 
loro ordigni verso il lago. Rogan formò diversi gruppi di volontari, dando a 
ciascuno istruzioni particolari. Era giorno ormai, e il corso principale della 
cittadina, con i resti carbonizzati del carro frigorifero e una nuvola di fumo 
nero che aleggiava ancora su tutta la scena, aveva l'aspetto di un campo di 
battaglia. 


Billy era sicuro che l'uomo liquido non sarebbe ritornato in quella zona. La 
polizia ormai non gli avrebbe più offerto nessuna possibilità di resa, e sarebbe 
stato incenerito all'istante con i lanciafiamme. 


L'uomo liquido del resto non poteva rimanere all'infinito nel lago, anche se là 
nessuno avrebbe potuto snidarlo. Aveva bisogno di trovare qualcosa da 
mangiare e un posto riscaldato dove poter vivere. L'acqua del lago ormai, 
dopo tutta quella pioggia che era venuta giù, era gelida, e il lago non offriva 
niente da mangiare, tranne rane e pesci crudi. Perciò l'uomo liquido doveva 
assolutamente andare in un posto più caldo, in mezzo a gente che non sapesse 
niente di lui. 


Però aveva detto che sarebbe rimasto nella zona per aspettare Ione Stanley. E 
se la ragazza non fosse più tornata? 


Sarebbe riuscito l'uomo liquido a sopravvivere nei pressi di Graxton e lungo 
le rive del lago? Forse sì, se avesse avuto un amico. Billy si chiese se avrebbe 
potuto accoglierlo in casa sua. No, c'erano troppe difficoltà. Billy, è vero, 
aveva già portato in casa una quantità di cose strane, ma sua madre aveva 
occhi e orecchie acuti, e non era facile ingannarla. E poi, come avrebbe fatto 
a procurarsi cibo sufficiente per tenere in vita un uomo? 


Il ragazzo si diresse verso il lago, passando inosservato in mezzo al caos 
generale. Una volta raggiunto il bosco, divenne praticamente invisibile e da 
quel momento si tenne sempre al riparo degli alberi. Il bosco, con tutto quel 
fogliame grondante acqua, era molto più umido, ma nessuno pensava ai 
boschi, tutti erano tesi verso il lago. 


Sul lago, regnava un'atmosfera diversa che in città. Rogan aveva ai suoi 
ordini centinaia di uomini che, in Graxton, sembravano addirittura un 
esercito. In città l'avventura era stata per tutti eccitante, perché quegli uomini 
avevano creduto di avere finalmente in mano la preda invisibile, pronta a 
colpire a ogni momento. Qui, invece, sulle rive del lago, quelle poche 
centinaia di uomini apparivano alquanto sparute, e i volontari si aggiravano 
lungo le sponde senza sapere esattamente che cosa fare. L'uomo liquido, con 
tutta probabilità, si trovava nel lago, ma non si sapeva come fare a catturarlo. 
Anche le armi erano poco efficaci. Sul lago, insomma, l'avventura appariva 
tutt'altro che elettrizzante, e il morale degli uomini era in ribasso. Billy, di 
tanto in tanto, coglieva qualche frammento di conversazione. «Meglio tornare 
a casa» dicevano gli uomini, e lasciare che l'uomo liquido morisse di fame o 
se ne andasse dalla città. Ci avrebbe pensato qualcun altro a catturarlo. 


Billy si sforzava di non perdere di vista Rogan. Il poliziotto era come fuori di 
sé e parlava forte, con tono rabbioso. 


«Tutta colpa dei lanciafiamme», diceva, «sono loro che si sono lasciati 
sfuggire l'uomo liquido». 


— Forse è morto — azzardò qualcuno. — E rimasto ucciso dall'esplosione. 
— Non abbiamo prove — scattò Rogan. 


— Ma che prove cercate? — chiese Sillman, il sindaco. 


— Trattandosi di un corpo liquido, non penserete mica di trovare i resti di un 
cadavere? Che cosa stiamo a fare qui? 


Scommetto che è morto. 


— Volete proprio — disse Rogan furioso — che Paul Vandrak vi ammazzi 
tutti, prima di ammettere che «lui» è ancora vivo? 


— E va bene — ammise il sindaco. — Non abbiamo nessuna certezza. È 
allora? Cosa facciamo qui? Se l'uomo liquido si trova nel lago, come 
possiamo scoprirlo? 


— Sentite... signor sindaco. 


Il problema da ieri non è cambiato. — Rogan era piantato a gambe larghe 
davanti a Sillman, con i pugni sui fianchi e, con quell'incerata nera, sembrava 
un grosso orso. — Vandrak, per il momento, è riuscito a trovarsi un 
nascondiglio sicuro, ne convengo. Il lago però è freddo e diventa sempre più 
gelido. Non potrà restare lì in eterno. E sarà sempre più affamato. Noi non 
sappiamo che cosa ha fatto in tutto questo tempo, però quando era nel vostro 
drugstore ha detto a quel ragazzo che aveva fame. Sono giorni che non 
mangia niente. 


E perciò, anche se è nel lago, prima o poi dovrà uscire fuori. 


E noi dobbiamo tenerci pronti per quel momento. La cosa principale è sapere 
quando esce dal lago e arrivargli addosso senza perdere un secondo. 


— Ma riusciremo a vederlo quando emergerà dall'acqua? — chiese Sillman, 
scuotendo la testa con aria incredula. 


— Se non altro, tentiamo — disse Rogan. — Ci sono otto chilometri di 
spiaggia e abbiamo cinquecento uomini. 


Ogni uomo dovrà controllare quindici metri di spiaggia. 
— Giorno e notte? 


— Giorno e notte. 


— Ma se non si riesce a vederlo di giorno, come faremo di notte? 


Rogan parve sul punto di afferrare il sindaco per le spalle per dargli una 
buona scrollata. Billy riconobbe immediatamente quello sguardo perché era 
quello di suo padre, un momento prima che diventasse pericoloso. Rogan 
però riuscì a controllarsi e si limitò a stringere i pugni. — D'accordo, signor 
sindaco — disse. — Ci sono delle difficoltà. Ma anche Vandrak ne ha, non 
dimenticatelo. E noi dobbiamo continuare a tenerlo sotto pressione, a fare in 
modo che non abbia un istante di pace. È importante, a mio parere, che gli 
uomini siano schierati lungo l'intero perimetro, in modo che Vandrak li veda. 
Così sarà costretto a restare nel lago, e del resto là dentro non può fare del 
male a nessuno. Più a lungo rimarrà nel lago, più il freddo, la fame, la 
stanchezza aumenteranno. 


Anzi, può darsi che muoia prima di poter uscire dal lago. 


Rogan alla fine l'ebbe vinta, e il sindaco gli rispose con una scrollata di 
spalle. A poco a poco, lentamente, le file dei volontari si riorganizzarono. A 
ciascuno fu assegnato un tratto di sponda da sorvegliare. Alcuni accettarono e 
partirono per i loro posti di osservazione, ma altri brontolarono, dicendo che 
volevano tornarsene a casa. E non fu facile controllare chi se n'era 
effettivamente andato, perché tutti gli uomini si erano sparpagliati lungo 
l'intero circuito. Rogan mandò una pattuglia di poliziotti a controllare la diga. 
«Quello è il punto chiave» spiegò. Nel giro di un'ora, l'intera annata s'era 
allargata tutt'attorno. Alcuni si erano diretti verso i propri posti di controllo: 
umidi e fangosi; altri invece verso le proprie case: asciutte e calde. 


Con stupore di Billy, Rogan mandò a cercare una barca a motore. — Voglio 
fare un giro per controllare che gli uomini siano ai loro posti — disse a 
Sillman. Billy, appiattito nel folto, non perdeva una parola. — Ma vorrei 
anche fare un giro d'esplorazione sul lago. L'uomo liquido è un essere umano, 
non è un pesce. Deve respirare, e dunque non può restare troppo tempo 
sott'acqua. A un certo punto tornerà a galla, e allora chissà che non sia 
possibile scoprirlo! 


Finalmente la barca a motore arrivò. Billy la riconobbe immediatamente. Era 
il battello degli Edgerton, un grosso scafo di plastica, con due motori 
fuoribordo. Rogan aveva bisogno di un'imbarcazione grossa perché imbarcò 


un lanciafiamme e altri cinque uomini. Il poliziotto si mise al timone, le armi 
furono puntate e la grossa barca prese il largo. 


Billy non abbandonò il suo nascondiglio. In un primo tempo aveva pensato di 
spostarsi verso la diga, ma poi si disse che difficilmente l'uomo liquido 
avrebbe tentato di scappare lungo l'emissario del lago. Rogan, invece, sarebbe 
riapprodato con tutta probabilità nel punto da cui era partito, e se lui voleva 
essere al corrente delle intenzioni di Rogan era meglio che non lasciasse il 
suo posto. 


Dal nascondiglio si udiva perfettamente il ronzio della barca a motore. C'era 
anche un'altra novità: in quel momento aveva smesso totalmente di piovere. Il 
cielo era ancora grigio, ma la calotta di nuvole si era sollevata. Billy studiò il 
vento. Soffiava una brezza leggera, proveniente da nord, segno che il tempo 
sarebbe rinfrescato. 


Ma che ne sarebbe stato allora dell'uomo liquido, laggiù nel lago? Billy era 
l'unica creatura al mondo, ad eccezione, s'intende, del dottor Vandrak, che si 
preoccupasse della sorte dello sventurato. 


Come avrebbe potuto lui, Billy, aiutare Paul Vandrak? 


Per quanto pensasse, il ragazzo non riusciva a trovare una soluzione 
soddisfacente al problema. 


Le ore trascorsero. Billy mangiò il panino umido e la mela che si era portato 
da casa. Di tanto in tanto, avvertiva il ronzio della barca, o avvistava uno 
degli uomini dislocati lungo le sponde. Il lago però appariva quasi 
interamente abbandonato. 


Fra sera, quando la barca fece ritorno a riva. Gli uomini balzarono a terra, si 
stirarono i muscoli e si sparpagliarono in giro. Il signor Sillman arrivò 
portando caffè caldo e qualcosa per rifocillarsi. Gli uomini non dissero una 
parola: ristettero tetri, grigi e malinconici proprio come il lago, il cielo, le 
nuvole, la pioggia. Billy tese l'orecchio per cogliere frammenti di 
conversazione. 


— Non credo che rimangano di sentinella per tutta la notte — disse il 


sindaco. 

— Ma allora Vandrak uscirà dal lago — obiettò Rogan, 

— e s'infilerà dentro a una casa per cercare un po' di caldo. 

— Non c'è niente da fare. Non si riesce a vedere niente nel buio! 
Rogan non rispose, ma si vedeva che era furibondo. 


Andò avanti e indietro per qualche minuto, poi appallottolò il bicchiere del 
caffè, lo scagliò con rabbia in direzione del bosco e imprecò vari ordini agli 
uomini che erano venuti dalla barca con lui. Tutti risalirono a bordo. Rogan 
mise in moto e l'imbarcazione riprese il largo. 


Stavolta, però, Rogan non andava in giro d'ispezione. 


Quando lo scafo si trovò a pochi metri dalla riva, la barca rallentò la corsa e 
gli uomini si diedero da fare. Billy, per qualche minuto, non riuscì a capire 
che cosa combinassero, poi una vivida fiamma arancione scaturì sul pelo 
dell'acqua grigia. 


La barca, adesso, aveva aumentato la velocità. La fiamma in un primo tempo 
balzò capricciosamente qua e là, poi fu puntata decisamente verso lo specchio 
d'acqua. Nubi di vapore si levarono verso il cielo, andando a raggiungere le 
masse grigie delle nuvole. Lo scafo accelerò ancora, mentre la fiamma 
continuava ancora a spazzare l'intera superficie del lago. 


Billy uscì dal nascondiglio e corse verso la banchina per vedere meglio. 
Rogan aveva perso la testa. Al timone del battello, procedeva a zig zag, come 
se volesse tenere sotto controllo l'intero specchio d'acqua. Billy, 
naturalmente, aveva capito perfettamente che cosa voleva fare il poliziotto. 


L'uomo liquido era obbligato a venire in superficie per respirare, e Rogan 
aveva deciso di cercarlo a casaccio, come si va a caccia di un ago in un 
pagliaio, fidando nella buona sorte. 


Billy scosse la testa. Quel poliziotto non si dimostrava molto intelligente. Ma 
non si rendeva conto che se l'uomo liquido fosse emerso in quella parte del 


lago, avrebbe subito visto la barca? e che si sarebbe rituffato nel momento in 
cui lo scafo gli fosse passato sopra la testa? L'uomo liquido non aveva 
bisogno di rimanere sempre a galla, anzi poteva restare a lungo immerso nel 
lago. Aveva addirittura trascinato sotto Gary Maxwell, fino a farlo morire. 


Lo spettacolo, però, non durò molto, anzi finì prima di quanto si aspettasse 
Billy. La barca arrivò in mezzo al lago, poi invertì la rotta e ritornò verso 
riva. Sullo specchio d'acqua si allargavano grosse nuvole di vapore, che 
punteggiavano la rotta seguita dall'imbarcazione, e la barca, rientrando, 
seguiva una direzione parallela alla prima. I lanciafiamme erano sempre in 
azione, e sollevavano altre nuvole di vapore dall'acqua. Poi, quando lo scafo 
fu a un centinaio di metri da riva, accadde il fattaccio. 


Billy aveva occhi buoni, e tuttavia non riuscì a distinguere bene tutti i 
particolari. Gli sembrò che dal pelo dell'acqua si sollevasse una grossa 
ondata, in direzione opposta alla bocca dei lanciafiamme e proprio vicino al 
timone, dove era seduto Rogan. La barca fece un brusco scarto, ci furono 
grida di spavento e un uomo finì in acqua, o forse vi fu scaraventato. Poi lo 
scafo si piegò sul fianco, mentre la colonna di fuoco del lanciafiamme 
puntava diritto verso il cielo. 


Billy non avrebbe mai creduto a quello che accadde poi... se non l'avesse 
visto coi suoi occhi. 


L'imbarcazione mantenne quella pericolosa inclinazione per una decina di 
secondi, girando su se stessa come una trottola, con le eliche fuori dell'acqua, 
e gli uomini aggrappati ai sedili per non finire fuori bordo. Dopo di che lo 
scafo si capovolse e il lanciafiamme finì nel lago sfrigolando. 


Per qualche secondo, non si vide altro. Lo scafo bianco, capovolto, 
galleggiava sull'acqua. Non una testa che affiorasse, niente. 


Billy si chiese con angoscia: «Sono morti tutti?» e gridò forte la risposta: — 
No! 


Un secondo dopo, quasi rispondendo alla sua implorazione, diverse teste 
emersero sul pelo dell'acqua. Una... 


due... tre... quattro... cinque... sei. C'erano tutti. A bordo erano in sei, e sei 
uomini stavano nuotando freneticamente verso la sponda. 


Billy li guardò nuotare. Era impossibile dare loro aiuto, perché in quel punto 
non c'erano barche, e neppure una fune da lanciare agli uomini. I nuotatori 
perciò erano interamente alla mercé dell'uomo liquido. Se si era dimostrato 
abbastanza forte da rovesciare la grossa imbarcazione, era sicuramente in 
grado di farli annegare tutti trascinandoli a fondo, metodicamente, uno alla 
volta. 


Ma non accadde niente del genere. Gli uomini, ad uno ad uno, toccarono la 
sponda fangosa, e furono immediatamente soccorsi dal gruppetto che nel 
frattempo si era radunato sulla riva. Rogan fu l'ultimo ad arrivare. Quando fu 
a pochi metri da terra, sembrò che non ce la facesse più e un paio di uomini, 
vedendo che non c'erano altri pericoli, si buttarono a nuoto e l'aiutarono ad 
approdare. 


Billy sentì Rogan, che in stato di semi incoscienza, continuava a ripetere: — 
E laggiù... è laggiù... 
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Ione aveva assistito all'intera scena da dietro le tendine delle sue finestre. 


La radio, che lei teneva molto bassa perché da fuori non la potessero sentire, 
l'aveva informata dei successivi sviluppi della situazione. 


La ragazza vide gli uomini che si dirigevano verso il lago. Il grosso si trovava 
a nemmeno cento metri dalla sua finestra. Il grosso individuo in incerata nera 
che si sbracciava a dare ordini era sicuramente Rogan, il capo 
dell'operazione. 


Da tutta quell'attività, com'era ovviò, si capiva che Paul era nel lago. Per lui, 
del resto, il lago era il posto più sicuro finché la caccia continuava. Ma come 
avrebbe resistito quello sventurato nelle acque gelide? 


Ione cominciò a piangere. Quando si accorse di avere le guance umide, alzò 
la mano e vi passò sopra le dita. Poi osservò le punte delle dita bagnate di 
pianto. Il maggiore simbolo della compassione umana sono le lacrime e le 
lacrime sono liquide. Paul Vandrak era tutto liquido... tutto lacrime. 


Gli uomini, nel frattempo, avevano cominciato a sparpagliarsi lungo le 
sponde. Era facile indovinare le loro intenzioni: volevano circondare il lago, 
per impedire a Paul di uscire dall'acqua. A questo punto, Ione vide Rogan e 
pochi altri salire in barca e dirigersi al largo, per controllare gli uomini 
piazzati di sentinella. 


Tone non sapeva che cosa decidere. Come faceva a raggiungere Paul per 
dirgli che lei era lì? Eppure era urgente trovare una soluzione, perché ormai 
non le restava più molto tempo a disposizione. Suo padre forse aveva già 
indovinato dove la figlia si era rifugiata. E Paul... c'era il rischio che anche 
Paul se ne andasse da Graxton, per cercare rifugio in un posto dove lei non lo 
avrebbe mai più trovato. Un segnale. 


Bisognava che lei mandasse un segnale, che lui solo fosse in grado di capire. 
Allora Paul sarebbe accorso da lei, forse passando attraverso le tubature 


dell'acqua e forse con l'intenzione di ucciderla. Un segnale che soltanto Paul 
potesse captare, e che invece sfuggisse agli uomini che pattugliavano il lago. 


Perché se l'avessero scoperta, l'avrebbero sicuramente portata via. 


Tone, comunque, non riusciva a trovare niente che servisse allo scopo. Non 
osava accendere una candela, né sventolare un oggetto convenzionale... per 
esempio la metà del bikini che era rimasto nelle sue mani... No, c'erano 
troppi uomini di Rogan in giro. E lei era prigioniera in casa sua, come Paul lo 
era nel lago. 


Il pomeriggio passò lentamente. La pioggia aveva smesso di cadere, ma il 
cielo era sempre coperto. «Se il tempo si rimette» pensò Ione, «la temperatura 
scenderà ulteriormente e Paul rischierà di morire per il freddo». Di tanto in 
tanto dava un'occhiata alla barca di Rogan che pattugliava il lago. 


La ragazza era sempre alla finestra, quando la barca di Rogan ritornò a riva 
per riprendere immediatamente il largo. 


Assistette inorridita all'azione con il lanciafiamme. Inorridita ma non 
preoccupata, perché sapeva che Paul era perfettamente in grado di scansare la 
fiamma diretta a casaccio. E comunque, l'idea che un'arma come quella 
potesse essere impiegata contro una creatura umana la riempiva di sgomento 
e di orrore. Perché Paul era una creatura umana. Ed era questo che gli altri 
non capivano, che lei stessa non aveva capito. 


Quando la barca si capovolse e la fiamma si spense nell'acqua, lei batté le 
mani, ridendo istericamente. Il trionfo del liquido sul fuoco! — Paul — gridò 
forte. — Paul! Sei qui mio carissino... non ti hanno fatto del male... Non 
possono fartene, vero? 


Attraverso le lacrime, osservò gli uomini che nuotavano verso terra. Erano 
sei, e tra loro c'era anche Rogan. Paul avrebbe potuto ammazzarli tutti, e in 
fondo avrebbe agito per legittima difesa, perché quegli uomini avevano 
tentato di ucciderlo. E invece li aveva risparmiati. — Non sei un mostro, Paul 
— mormorò. — Sei un uomo... pieno di sensibilità... ti hanno fatto del 
male... io te ne ho fatto... ma rimedierò, Paul, rimedierò. 


Ormai sapeva che cosa doveva fare. Era inutile inviargli dei segnali. Era 
molto meglio che andasse da lui. Rise, pensando alla sua decisione. Fino a 
poco prima era terrorizzata solo all'idea di avvicinarsi al lago. Ed era stata 
addirittura avvertita che non doveva accostarsi all'acqua. Ma lei e gli altri non 
avevano capito niente. Paul non era il demone tremendo degli abissi. Tant'è 
vero che non aveva trascinato in fondo al lago Rogan e i suoi uomini. Perché 
non gliene importava niente di quella gente. Si preoccupava solo di lei. 
Quegli uomini con la loro barca gli avevano dato soltanto noia. Lui voleva 
che se ne andassero dal suo lago. Perché stava aspettando lei, Ione. Le aveva 
mandato un segnale, quando aveva rovesciato la barca proprio davanti a casa 
sua. Le aveva voluto ricordare che lui era più forte di qualsiasi imbarcazione. 


«Sono qui, Ione» le aveva detto. «Ti sto aspettando. Vieni da me.» 


Il telefono squillò. Una, due, tre volte, prima che lei se ne rendesse conto. 
Suo padre, naturalmente. Ione decise di non rispondere. Se il telefono 
continuava a squillare, avrebbe fatto finta di non sentire. Alla fine papà 
avrebbe capito. 


Aspettò che si facesse buio. 


Rogan se ne era andato. Distrutto, malfermo sulle gambe. Anche la maggior 
parte degli uomini erano andati via. 


Avevano imparato la lezione, ormai. Paul Vandrak era il signore invincibile 
del lago. A che serviva piazzare sentinelle lungo la riva? Paul, allo stato 
liquido, era più forte di qualunque cosa solida. E allora perché attardarsi su 
quelle spiagge gelide e umide, e prendersi paura di ogni ombra, di ogni onda 
che veniva a infrangersi a riva? No, tutti erano tornati a casa. 


Ione s'infilò il pezzo del bikini bianco, che per lei aveva ormai un valore 
simbolico, un paio di pantaloni, un maglione e le scarpe da ginnastica. Lei 
non era in grado di nuotare come Paul, e per arrivare fino a lui doveva 
prendere la barca e cercarlo. E la ricerca poteva durare un pezzo. 


Tone prese la barca a remi. Il fuoribordo avrebbe fatto troppo rumore. Lei era 
sicura che nessuno si sarebbe avventurato sul lago per scoprire chi se ne 
andava in giro con un motoscafo, ma c'era il rischio che da riva qualcuno 


esplorasse con un riflettore l'oscurità e lei non voleva che il suo incontro con 
Paul fosse disturbato. 


La ragazza mise senza fatica l'imbarcazione in acqua. I remi erano al loro 
posto. Suo padre era così: ogni cosa al suo posto, e questa era la sua barca da 
pesca. Ione infilò i remi negli scalmi che, quando cominciò a remare, 
cigolarono. Comunque era impossibile che da terra la sentissero. 


Si diresse, a forza di remi, verso il punto dove la barca a motore era stata 
rovesciata. Lo scafo era ancora lì, mezzo affondato, e nel buio aveva l'aria di 
un'enorme pietra tombale. 


Ione vi si accostò, tirò i remi in barca e per qualche secondo rimase ferma, 
cercando di capire se c'era Paul. 


— Paul — lo chiamò piano per nome, e poi rimase a aspettare. Nessuna 
risposta. 


Lei non si perse d'animo. Aveva tutta la notte davanti. E 


Paul prima o poi avrebbe sentito il tonfo delle pale dei remi, perché i suoni si 
trasmettono nell'acqua. 


Tone continuò a remare adagio, dirigendosi a sud, verso la casa dei Vandrak. 
E di tanto in tanto sussurrava verso l'acqua nera: — Paul... Paul... sono Ione. 


Lui non rispondeva, ma la ragazza era decisa a non disperare. L'aveva 
certamente sentita, ma forse era arrabbiato con lei, forse non voleva più 
saperne di lei. Paul non sapeva che lei era cambiata. — Paul... Paul, caro — 
sussurrava. — Ascoltami, ti prego, caro... ti ho fatto del male... ma perché 
non capivo... adesso è diverso... io ti ammiro così come sei, per quello che 
hai fatto... e che fai e non m'importa che tu sia liquido... ci è voluto un 
grande coraggio per compiere l'esperimento su te stesso... sei coraggioso e 
intelligente... ti amo, Paul... ti amo, così come sei, anche se non tornerai mai 
più come prima... 


Ione curva sul bordo della barca continuò a ripetere il suo messaggio al lago 
nero, sussurrando teneramente. Ma Paul non la sentiva. 


No, non era esatto, Paul la sentiva, ma non credeva alle sue parole. Lei era 
stata troppo crudele con lui. E Paul non riusciva a perdonarla. Ione si mise a 
piangere. Non c'era modo di fargli conoscere il suo dolore. Niente, tranne... 


Ma certo. Ecco a che cosa lei aveva sempre pensato, fin dal principio. Era 
venuta a Graxton per cercare Paul, e ora l'aveva trovato. Lei sapeva dov'era: 
lì, nel lago, e udiva le sue parole, ma non le credeva, esigeva la prova finale. 


Tone ritirò i remi, li posò con cura vicino agli scalmi. 


Non voleva che finissero in acqua. Suo padre avrebbe avuto bisogno della 
barca per andare a pescare. Si sfilò le scarpe. 


Era bene lasciarle a bordo? 


Decise di sì, per suo padre. Forse avrebbe capito. Si tolse i pantaloni, li piegò 
con cura, li posò sulle scarpe. Al mucchio aggiunse il maglione. Alla fine si 
alzò in piedi. — Paul — mormorò, — eccomi. 


Lui non rispose, ma sicuramente la stava aspettando. 


Si spostò con precauzione verso poppa e sedette sul sedile. L'aveva fatto tante 
altre volte, e lei sapeva come muoversi senza rovesciare la barca. Un attimo 
dopo scivolò in acqua. 


— Paul... caro... 


La carezza liquida era fredda, ma lei sapeva che Paul era così. Paul non era 
un uomo comune. Però le sue braccia erano forti, rassicuranti. E anche 
morbide. La sua carezza era leggera, aveva la morbidezza dell'acqua. 


Tone si abbandonò a quella carezza. Inutile nuotare. Era nelle braccia di Paul. 
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Billy Pearson arrivò al lago al mattino dopo. E vide subito la barca. Andava 
alla deriva, vuota, a pochi metri dalla sponda. Passò qualche minuto, 
comunque, prima che qualcuno proponesse di andarla a recuperare. La solita 
barca che strappa gli ormeggi, dicevano. Eppure, per Billy, 
quell'imbarcazione aveva un'aria strana, e appariva curiosamente vuota. 


Soltanto all'arrivo di Rogan, comunque, ci si decise finalmente a far qualcosa 
per riportare la barca a riva. Rogan era cambiato. Non mostrava più la 
sicurezza dei giorni precedenti. Ma aveva un dovere da compiere e, pur non 
sapendo come sarebbe riuscito a compierlo, teneva duro, con ostinazione. A 
riva, c'erano diversi uomini. Rogan diede ordine di riportare a terra la barca. 


Quando lo scafo si accostò al molo, Billy era abbastanza vicino per poter 
vedere che cosa c'era a bordo della barca. 


I remi erano collocati ordinatamente lungo i bordi, sul sedile di mezzo era 
posata una pila di indumenti: scarpe, pantaloni, maglione. Erano vestiti da 
donna, questo lo capiva anche Billy. 


Alla fine qualcuno disse: — Avete visto il nome? È la barca degli Stanley. 


Rogan ordinò: — Controllate la casa degli Stanley. Vedete se c'è qualcuno. O 
se c'è stato. 


Fra facile indovinare che cosa pensava Rogan. Se quella era la barca degli 
Stanley, gli indumenti appartenevano probabilmente a Ione Stanley, e dunque 
l'uomo liquido aveva cercato di colpire ancora. Che cosa voleva dire quella 
barca vuota alla deriva, che non era stata rovesciata come l'imbarcazione di 
Rogan, e gli indumenti trovati a bordo... tutti così in ordine? 


Billy, al pari degli altri, non sapeva che cosa pensare. 


Rimase sul posto per sentire le novità su casa Stanley. Poco dopo arrivò di 
corsa un uomo. 


— La porta è aperta. Dentro però non c'è nessuno. Tutto sembra normale. 


La notizia non fu di grande aiuto. Rogan impartì altri ordini. Bisognava 
scoprire dove erano andati gli Stanley. Mettersi in contatto con loro. 
Controllare che tutto fosse in ordine. 


Billy a questo punto se la squagliò. Se si fermava ancora, c'era il rischio che 
qualcuno lo vedesse e lo riportasse a casa. Meglio lasciare Rogan e i suoi 
uomini alle loro meditazioni. D'altra parte, aveva bisogno di riordinare un 
poco le idee. 


C'era una cosa, naturalmente, che lui sapeva, e che la polizia ignorava. 
L'uomo liquido gli aveva detto che sarebbe rimasto nei pressi di Graxton 
finché Ione Stanley non fosse tornata. 


La ragazza era forse tornata?, si chiedeva Billy. Ed era veramente annegata 
nel lago? Forse la porta aperta e la barca abbandonata volevano dire proprio 
questo. L'uomo liquido, con tutta probabilità, era entrato in casa, aveva rapito 
la ragazza, l'aveva portata in barca e l'aveva annegata nel lago. 


Gli indizi, per lo meno, suggerivano quelle conclusioni, ma Billy non ne era 
sicuro. Non capiva per esempio perché gli indumenti fossero stati ripiegati e 
messi a posto con tanta cura. Era un gran mistero insomma, e Billy non 
sopportava i misteri. 


Se però Ione Stanley era davvero tornata ed era già morta, allora non c'era più 
motivo perché l'uomo liquido rimanesse a Graxton. Anzi, forse se n'era già 
andato. L'idea rattristò Billy. Non che l'uomo liquido fosse veramente un suo 
amico, perché Billy non aveva amici. Però gli sarebbe dispiaciuto se se ne 
fosse andato. Una volta una famiglia di volpi era venuta a stabilirsi vicino alla 
diga. Billy, da paziente osservatore com'era, ne aveva scoperto la tana. Un 
giorno, all'improvviso, le bestiole erano scomparse e Billy ne aveva sentito la 
mancanza. Ora, con l'uomo liquido, si verificava all'incirca la stessa cosa. 


Billy rimase a osservare da lontano la nuova attività che ferveva lungo le 
sponde. Rogan e i suoi uomini erano convinti evidentemente che c'era un 
altro cadavere nel lago, e sullo specchio d'acqua si affollavano imbarcazioni 
di tutti i tipi. Latente ormai non aveva più paura del lago. È vero che il giorno 


prima l'uomo liquido aveva rovesciato la barca di Rogan, ma Rogan gli dava 
la caccia con un lanciafiamme e nonostante ciò l'uomo liquido gli aveva 
risparmiato la vita. 


Era comprensibile, invece, che avesse ammazzato quella ragazza, perché Ione 
Stanley, in fondo, era stata la causa di tutto. E l'uomo liquido, la gente ormai 
ne era sicura, non avrebbe dato fastidio agli uomini che cercavano di 
recuperare la salma di lei. Comunque, Billy non riusciva a capire come mai 
fossero tutti così sicuri che ci fosse un cadavere nel lago. 


A meno che quegli uomini non avessero per il momento niente di meglio da 
fare. 


Diverse barche cominciarono a girare attorno al punto dove era stata trovata 
l'imbarcazione abbandonata. Poco lontano da lì era morto Gary Maxwell. Le 
barche non trovarono niente in quel punto preciso, ma non rinunciarono alle 
ricerche, e a poco a poco allargarono il proprio raggio di indagine, mentre a 
esse si univa qualche altro scafo, con a bordo l'attrezzatura per l'immersione 
subacquea. Un paio di giovanotti si prepararono a immergersi. 


A Billy, intento a osservare la scena, venne in mente un'idea. Non aveva 
l'intenzione di restarsene lì ad aspettare che scoprissero un cadavere. Lui 
voleva trovare l'uomo liquido e se avesse avuto una barca a disposizione 
forse sarebbe riuscito a fare il giro del lago senza attirare troppo l'attenzione. 


Scese alla spiaggia, cercando qualcosa che andasse bene per il suo progetto. 
Finalmente scelse un piccolo scafo di alluminio, da pesca, con i remi fissati 
ordinatamente agli scalmi e privo di lucchetto alla catena che lo assicurava a 
un albero. Pochi secondi dopo, aveva messo in acqua la sua imbarcazione 
privata e si preparava a prendere il largo. 


Ma da che parte doveva dirigersi? Da un pezzo studiava il problema. Forse, a 
quell'ora, l'uomo liquido aveva già lasciato il lago, e in tal caso la direzione 
non aveva più nessuna importanza. Ma se l'uomo liquido si trovava ancora 
nel lago, dov'era andato a cacciarsi? Stava seguendo le ricerche del cadavere, 
oppure si teneva lontano da quella odiosa gente di Graxton? Billy non aveva 
modo di saperlo. 


Il ragazzo, però, aveva un'esca per attirare l'uomo liquido... sempre che fosse 
ancora vivo. L'idea gli era venuta la notte prima, mentre era solo in letto, 
quando si era ricordato che il signor Vandrak si era lamentato del freddo. E 
chissà che freddo aveva ora se era ancora immerso nel lago! Gli aveva anche 
detto che il whisky lo riscaldava. La polizia, com'era logico, aveva portato via 
tutto il whisky da Graxton, e in particolare dal drugstore di Sillman. Però non 
aveva messo mano alla provvista personale di George Pearson. Il guaio era 
che Paul Vandrak non sapeva che in casa Pearson c'era il whisky e perciò 
bisognava che qualcuno glielo portasse. 


Billy aveva corso un bel rischio. Si era levato nel cuore della notte per 
«rubare» una bottiglia di whisky dall'ultimo ripiano dell'armadio dove era 
«nascosta». 


Poi l'aveva infilata sotto il materasso. La mattina s'era alzato prima degli altri 
per portarla fuori di casa. Bene, questo primo rischio l'aveva superato. Ma 
c'era il secondo e non meno grave. 


Cosa sarebbe successo il giorno dopo, quando suo padre avesse scoperto il 
furto? Meglio non pensarci. Certo Paul Vandrak, in una giornata così fredda, 
avrebbe apprezzato molto il whisky. 


In mezzo al lago, l'aria era molto più fredda. Billy tuffò un dito nell'acqua. 
Gelida. Però il signor Vandrak non sapeva che Billy gli stava portando una 
bottiglia di whisky. Se l'avesse saputo, forse gli sarebbe venuto incontro, e 
perciò era opportuno che Billy mettesse bene in mostra la sua bottiglia. 


Billy si sfilò la bottiglia di tasca, e la sistemò sul sedile di prua in modo che 
fosse ben visibile per il signor Vandrak, mentre per gli altri, almeno così 
sperava il ragazzo, sarebbe passata inosservata, o per lo meno nessuno 
avrebbe capito. 


D'altra parte, Billy aveva già affrontato diversi rischi, e poteva permettersene 
un altro. 


La ricerca però non si dimostrò facile, ma Billy era paziente e tenace, e poi, 
come gli uomini che cercavano il corpo di Ione Stanley, non aveva niente di 
meglio da fare. Si rannicchiò nella barca, cercando di dare le spalle al vento 


del nord. Si sistemò in modo d'essere ben visibile e riconoscibile, senza 
perdere mai di vista l'acqua intorno. Muoveva i remi adagio, dirigendosi 
verso sud, e allontanandosi sempre più dalle altre imbarcazioni. Nessuno 
cercò di fermarlo, e poco dopo Billy si trovò vicino alla diga. 


In quel punto erano di pattuglia dei soldati e dunque, pensò Billy, essendo 
soldati e non poliziotti, erano certo armati di lanciafiamme. Era chiaro che 
avevano l'ordine di impedire la fuga dell'uomo liquido attraverso la diga. Però 
non sembrava che fossero particolarmente vigili, probabilmente perché erano 
convinti di non riuscire a individuare l'uomo liquido, e ancora meno di 
poterlo fermare. Quando videro Billy, gli gridarono che era proibito andare 
sul lago, ma non avendo una barca a disposizione, non poterono inseguirlo. 


Billy fece un largo giro e riprese la sua lenta avanzata lungo il ramo Est. 


Poco dopo arrivò in vista della villetta dei Vandrak. L'FBI, così aveva sentito 
dire, aveva isolato la zona, per consentire agli scienziati di esaminare le 
macchine distrutte, le carte e i resti carbonizzati. Neppure il dottor Vandrak 
poteva entrare in casa sua. Via via che si avvicinava, Billy esaminò 
attentamente la casa, ma non notò nessun segno di attività. Non c'era neanche 
una macchina ferma sul viale: forse l'FBI aveva già concluso le sue indagini. 


Billy intanto si chiese se l'uomo liquido poteva avere un motivo per ritornare 
alla sua vecchia casa. Per un pezzo smise di remare. Forse avrebbe fatto bene 
a ormeggiare la barca all'imbarcadero dei Vandrak e sgranchirsi le gambe, 
prima di dirigersi verso la sponda opposta per completare il giro del lago. 


Il ragazzo decise di scendere a terra. A quanto pareva non correva rischi. Non 
c'era nessuno in giro. 


Billy si accostò con cautela al molo. Il ragazzo tenne d'occhio soprattutto la 
zona intorno e scrutò lo specchio d'acqua immediatamente davanti alla prua 
dell'imbarcazione e perciò fu colto alla sprovvista quando la barca, prima di 
toccare la sponda fangosa, urtò contro qualcosa. Billy ritirò all'istante i remi e 
si curvò per osservare meglio l'acqua, ma in un primo momento non riuscì a 
vedere niente. Con il suo istinto innato di cacciatore, sentì correre dei brividi 
giù per la schiena. 


Billy attese. Nell'acqua non si vedeva niente, eppure la prua della barca aveva 
urtato contro qualcosa di solido. Di solido, ma non di duro. 


— Signor Vandrak! — sussurrò Billy. 


Nessuna risposta. Ma il ragazzo sulla barca perseverò nella sua attesa 
paziente. Passarono cinque, forse dieci minuti. Poi nell'acqua qualcosa si 
mosse, e dal lago emerse una bolla, che però non era formata di aria ma di 
liquido. La bolla aveva lo stesso colore del lago, che dopo le piogge recenti 
era diventato torbido e scuro. Sotto gli occhi di Billy, essa s'ingrossò. Era 
davvero la testa dell'uomo liquido? 


— Signor Vandrak — tornò a sussurrare il ragazzo, ma anche stavolta non ci 
fu risposta. 


Adesso la bolla, via via che emergeva dalle acque, prendeva la forma di un 
globo. Ormai era chiaro che si trattava della testa dell'uomo liquido. Poi, 
adagio, faticosamente, emersero le spalle. La sostanza di cui erano composte 
le spalle e la testa si distingueva in qualche modo dall'acqua del lago. Billy 
non aveva bisogno di toccare per rendersene conto: non c'era dubbio, era 
qualcosa di liquido, ma era «più denso» dell'acqua, diverso dall'uomo liquido 
che lui aveva conosciuto. 


La forma incerta si muoveva, lentissimamente, diventando sempre più alta. 
Billy aveva l'impressione che l'uomo liquido fosse immerso in un metro 
d'acqua e lottasse per tenersi insieme e forse per arrivare a riva. Il ragazzo 
avrebbe voluto aiutarlo, ma non sapeva come. 


A un tratto gli venne in mente che forse l'uomo liquido era sul punto di 
tornare allo stato solido. 


Le spalle ormai erano interamente emerse. Ed «erano» spalle. Anche il corpo 
adesso era più largo che grosso, diverso dalla liscia colonna che aveva in 
mente Billy. In quel momento si spostava in avanti, e pareva che si 
trascinasse sulle ginocchia, penosamente, centimetro per centimetro, verso la 
riva fangosa. C'erano tre metri da percorrere, ma per superare quella distanza 
la creatura impiegò un tempo enorme, e non ci riuscì del tutto. Quando si 
trovò in appena trenta centimetri d'acqua, crollò in avanti, e rimase lì, mezzo 


fuori e mezzo dentro. Poi si trascinò in avanti, senza potersi aiutare con le 
mani e coi piedi che non aveva, ma quando fu per tre quarti riemersa, fu 
costretta a fermarsi per riprendere fiato. 


— Billy — sussurrò la creatura. 


Billy immediatamente fece forza sui remi, urtò contro l'imbarcadero, saltò a 
terra e ormeggiò la barca. L'unico aiuto che poteva dare allo sventurato era la 
bottiglia che aveva collocato a prua, e probabilmente il signor Vandrak 
cercava proprio quello. Billy prese la bottiglia, svitò il tappo, fece di corsa 
tutto l'imbarcadero e arrivò a terra. Allora si inginocchiò accanto alla figura 
bruna, prostrata nel fango. 


— Vi ho portato del whisky, signor Vandrak. Ne volete? 
— SÌ... 


Billy fece del suo meglio. Accostò l'orlo della bottiglia al lucido globo nero, 
nel punto in cui pensava ci fosse la bocca. Poi, con molta attenzione, alzò la 
bottiglia. Buona parte del whisky si sparse nel fango della riva, ma forse 
qualche goccio arrivò a destinazione. 


— Ho freddo, Billy... 


Qualcosa nel globo si mosse. Billy non aveva mai visto prima parlare l'uomo 
liquido. Adesso invece ci fu come un tremito, una increspatura sulla 
superficie del capo, che permise a Billy di capire dove fosse la bocca. 
Stavolta manovrò la bottiglia con maggiore successo. 


— Vi sentite meglio? 
— Ho tanto freddo... 


— Potete arrivare fino a casa? Dentro fa più caldo. E casa vostra... lì davanti 
a Voi. 


— Non posso... 


— Lasciate che vi aiuti. Billy posò la bottiglia. Non aveva mai toccato l'uomo 


liquido, ma non sentiva ribrezzo. 


L'uomo liquido era freddo, anzi gelido, e sembrava fatto più di ghiaccio che 
di acqua. Il corpo aveva una consistenza che stava tra l'acqua e la gelatina. Il 
guaio era che Billy non riusciva a stringere quel corpo, perché gli scivolava 
via tra le dita. Quando tentò di tirare, ebbe paura di strapparne via dei pezzi. 


— Non riesco a spostarvi, signor Vandrak... 
— Va bene così... non importa... Sto... sto solidificandomi... 


Billy, inginocchiato nel fango, osservava stupefatto la trasformazione che 
tanti scienziati avrebbero voluto vedere. 


In un primo tempo, la superficie lucida e nera divenne lattiginosa e smise di 
riflettere la luce di quella giornata grigia. 


Quel tremito che prima aveva permesso a Billy di localizzare la bocca, ora si 
era esteso all'intero corpo. A poco a poco le fattezze del corpo e le diverse 
membra riaffiorarono. Il globo della testa divenne più squadrato, apparvero le 
cavità orbitali e spuntò la protuberanza del naso. Gli uomini sono fatti di 
fango, aveva sentito dire Billy. E in quell'istante erano all'opera le mani 
invisibili di un misterioso scultore, che modellava quella materia così 
plasmabile nelle forme di un uomo. 


Billy s'inginocchiò in attesa del miracolo, somministrando l'unica medicina 
che aveva a disposizione e cioè il whisky di suo padre. E ora, quando Billy 
offriva la bottiglia, le labbra si muovevano e nel collo, che ormai separava la 
testa dal resto del corpo, si notava un movimento, quando il liquore veniva 
inghiottito. 


Il corpo però fu molto più lento a ricomporsi. Adagio adagio le protuberanze 
ai due lati del torso si allungarono formando le braccia e altrettanto avvenne 
per le gambe, mentre a poco a poco si cesellavano anche i minimi particolari. 


La colonna liquida racchiudeva in sé, misteriosamente, tutte le parti di un 
corpo umano. Billy ne ebbe la prova vedendola prendere forma. 


Ma appena il corpo ebbe ritrovato la sua forma esteriore, fu preso dalle 
convulsioni. Billy pensò che fosse in atto la trasformazione interna e si chiese 
come facessero tutti quegli organi complicati che un corpo contiene a 
comporsi e a trovare ognuno il suo posto nell'organismo. Il ragazzo ebbe una 
smorfia di dolore, come se anche lui partecipasse alle sofferenze del suo 
amico. 


— Non preoccupatevi, signor Vandrak — disse. — Appena sarete allo stato 
solido, vi porterò in casa al caldo. 


— Va bene, Billy... ma adesso non cercare più di muovermi... 


La superficie del corpo del signor Vandrak stava subendo una nuova 
trasformazione. Billy, con la sua pazienza infinita, aveva già visto come si 
forma il ghiaccio sulla superficie del lago, e ora si accorgeva che il nuovo 
mutamento presentava delle affinità con quel fenomeno. Il liquido si stava 
solidificando in cristalli lattiginosi, e il processo, cominciato dalla parte 
superiore del petto, si diffondeva gradatamente in tutte le direzioni. 


Billy pensò con una certa amarezza che il signor Vandrak aveva messo fuori 
uso tutte le attrezzature e aveva bruciato le carte. Inconsciamente intuì che 
ormai, a meno che avvenisse per caso, Paul Vandrak non sarebbe ritornato 
mai più allo stato liquido. E forse più nessuno sarebbe riuscito a riscoprire il 
procedimento. E ciò era triste, perché un uomo liquido riesce a fare una 
quantità di cose che sono impossibili agli altri. 


E invece l'uomo che prendeva forma sotto gli occhi di Billy era un individuo 
quanto mai normale. Non era più la creatura fortissima, invincibile, di quando 
era allo stato liquido, perché era eccessivamente magro, aveva le spalle 
troppo strette e le braccia ridotte a ossa ricoperte di pelle. Forse era così 
magro perché stava quasi morendo di fame, ma per Billy l'uomo nuovo fu 
una vera delusione. 


Il processo di solidificazione ormai era quasi completato. I cristalli lattiginosi, 
simili a scaglie di pesce, diventarono lisci, cambiarono colore e si fecero 
sempre più uguali alla pelle. 


I fenomeni più interessanti si riscontrarono nella faccia. 


All'inizio le palpebre sbatterono senza riuscire a aprirsi, poi dei peli scuri, le 
ciglia, vennero a ornare l'arco, e Billy le vide spuntare... esattamente come 
spuntarono i capelli scuri su tutto il cranio e la barba sulle guance! 


Billy, tutto intento al miracolo, non poteva accorgersi di altro, tanto che sentì 
il rumore del motore solo quando gli fu quasi addosso. Allora si voltò, appena 
in tempo per vedere un piccolo fuoribordo bianco urtare contro l'imbarcadero 
dei Vandrak. 


Prima ancora di riconoscere l'uomo che era a bordo dell'imbarcazione, Billy 
se la prese con se stesso. Aveva lasciato la sua barca ormeggiata all'estremità 
del molo, dove tutti sul lago potevano vederla, e così aveva tradito il suo 
amico. 


In quel momento Billy riconobbe chi era arrivato sul piccolo fuoribordo. Era 
il signor Stanley. Stanley però non si occupava di Billy. Fissava con occhi 
allucinati la povera creatura abbandonata nel fango della riva. Billy non 
aveva mai visto uno sguardo come quello su una faccia umana. 


— Vandrak — disse il signor Stanley, — hanno tirato fuori adesso il corpo di 
mia figlia dalle acque del lago. 


Le palpebre del signor Vandrak palpitarono e finalmente si aprirono, ma gli 
occhi apparivano spenti. 


— L'hai uccisa tu... 


Il signor Vandrak scosse la testa. Il movimento era quasi impercettibile, ma 
era pur sempre una risposta negativa, il diniego della colpa. 


Il signor Stanley non vide il gesto, o forse non lo capì, o non volle capire. 
Balzò giù dalla barca, tra grandi spruzzi d'acqua che non consentivano a Billy 
di vedere cosa avesse in mano. Quando finalmente Stanley raggiunse la riva, 
il ragazzo si accorse che si trattava di una piccola ancora a due punte, 
taglienti come lame. 


Nel momento in cui il signor Stanley alzò l'ancora per vibrare il colpo, Billy 
si buttò addosso all'uomo e riuscì a ritardare l'attacco, ma non a impedirlo. 


Stanley lo prese per una spalla con la mano libera e lo ricacciò di lato. Billy si 
voltò sguazzando nell'acqua per ritentare di fermare l'energumeno. 


Troppo tardi. Il braccio armato calò con violenza e una delle punte 
dell'ancora sfondò il petto fragile e ghiacciato dell'uomo steso a terra. Poi, 
mentre Billy guardava impietrito dall'orrore, l'ancora fu strappata via e dalla 
ferita sgorgò il sangue... rosso come qualsiasi sangue umano... 


Se tutti gli organi interni dell'uomo liquido avevano ritrovato il loro posto 
naturale, lo squarcio sanguinoso si apriva esattamente in corrispondenza del 
cuore. 
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L'autopsia fu eseguita in segreto, in un laboratorio governativo. Al dottor 
Vandrak non fu consentito di assistervi. 


Il dottore non protestò. Lui non era uno scienziato, era soltanto un padre 
addolorato. Gli fu concesso di aspettare in una saletta dalla parte opposta del 
palazzo, e il dottore trascorse tutta quella tremenda giornata solo con i suoi 
pensieri. 


Verso sera venne a cercarlo un certo dottor Berleau. 


Berleau era un giovane alto, dall'aria assorta che aveva mani da chirurgo e 
indossava il camice verde dei chirurghi. 


— Che cosa avete trovato? — gli chiese subito Vandrak. 
— Non molto. Però c'è una quantità di cose che ci sono sconosciute. 


— La causa della morte? — chiese Vandrak. Stava pensando al povero Jack 
Stanley. — E morto in seguito alla ferita causata dall'ancora? 


— Indubbiamente quel colpo vi ha contribuito, ma ci sono anche altri fattori. 
— Quali fattori? 

— Intanto, sono state riscontrate profonde escoriazioni. 

— Escoriazioni? 


— Sì, molto profonde. Possiamo soltanto fare delle ipotesi, perché il caso è 
insolito. Ci è stato detto che era stato investito dall'elica di una barca in 
movimento. Può darsi che le ferite siano state causate da quell'incidente. Le 
escoriazioni interessavano un po' tutto... sì, tutto il corpo. Se i tessuti fossero 
stati solidi, si sarebbe verificata un'emorragia. Allo stato liquido, invece, i 
tessuti hanno subito solo escoriazioni. Forse le altre lacerazioni sono state 
causate dal passaggio dei proiettili attraverso il corpo. Inoltre c'erano le 


ustioni, provocate dai lanciafiamme, e che interessavano anche gli organi 
interni. E difficile descrivere il fenomeno. Non ci siamo mai trovati di fronte 
a un caso come questo. 


— C'era dell'altro? 
— SÌ... 
Vandrak aspettò. Poi disse: — Ditemelo. 


— Sapete, anche qui cerchiamo di indovinare, tenetelo sempre presente. 
Probabilmente è stato colpito dall'ancora prima che il processo di 
solidificazione fosse del tutto completato. Anzi, secondo noi la 
solidificazione è stata interrotta. 


D'altra parte, però, potrebbe non essere così, forse la solidificazione era già 
giunta a conclusione. Comunque... 


— Ditemi tutto, dottor Berleau — insistette Vandrak. 


Berleau esitò un momento, poi allargò le braccia, con un gesto sconsolato: — 
Gli organi, all'interno del corpo di vostro figlio, non erano al loro posto. Si 
sarebbe detto che fossero stati messi separatamente in un recipiente che poi 
fosse stato agitato nella speranza che ogni elemento, quasi per caso, 
ritrovasse la giusta posizione. E invece ciò non avvenne. Il cuore, per 
esempio, non era nella sua posizione, e questo fece sì che il colpo infertogli 
da Stanley non fosse fatale. 


Forse, col tempo, gli organi si sarebbero sistemati, ma vostro figlio morì 
prima che il processo fosse completato. Probabilmente è meglio che sia 
morto, perché alcune parti, forse, non si... 


Vandrak guardò dritto in faccia il giovane medico. — Intendete parlare del 
cervello? 


Berleau distolse lo sguardo. 


— Ditemelo — insistette Vandrak. 


— Il cervello era in brutte condizioni — disse Berleau. 
— Era leggermente... 

— In disordine? 

— Sì, e anche peggio. Era rimasto seriamente offeso. 
Forse da una pallottola... o dall'elica del battello... 


— L'elica — ripeté Vandrak. Quell'incidente ritornava sempre in ballo. 
Vandrak non capiva se il sentimento che provava era di sollievo o di 
indignazione. L'avrebbe scoperto più tardi. Forse Ione era stata davvero la 
rovina di Paul e probabilmente la ragazza se n'era accorta e aveva voluto fare 
ammenda. Povera Ione... 


— Può darsi allora — continuò il dottore, — che fin dall'inizio della carriera 
criminosa di mio figlio, come l'hanno chiamata, Paul abbia sofferto di seri 
guai al cervello. 


— È molto probabile. 


Vandrak si sforzò di ricacciare le lacrime che gli velavano gli occhi. — 
Chissà se mio figlio se ne è reso conto. 


— Chi lo sa... 


— Mio figlio ha comunque sofferto enormemente. I processi di liquefazione 
e di solidificazione erano dolorosi. 


Berleau annuì. 
— Mio figlio ha inflitto a se stesso tanta sofferenza perché era uno scienziato. 


Berleau accennò ancora di sì. Ma non era interamente convinto che 
«scienziato» fosse la parola giusta. E anche l'ipotesi delle lesioni cerebrali 
prodotte dall'elica, d'un tratto, gli parve pochissimo persuasiva. Le lesioni 
indubbiamente c'erano state, ma non garantivano affatto che il Paul Vandrak 
di «prima» fosse sano di mente. Soltanto un pazzo avrebbe potuto mettersi su 


quella strada. E uno scienziato pazzo, secondo la ponderata opinione del 
dottor Berleau, era una specie di contraddizione in termini. L'espressione più 
giusta, pensò, sarebbe stata: «un pazzo provvisto di avanzate cognizioni 
scientifiche». Ma sarebbe stata, pensò anche, un'espressione piuttosto 
scomoda da usare. E, comunque, il vecchio padre che gli stava davanti, curvo 
nel proprio dolore, non avrebbe apprezzato la distinzione. 


FINE 


